为什么男人聊历史，在女人眼里很可笑？（硬核长文）
想象一个场景：三、五男人围一桌，喝着二锅头或茅台，坐在马路边或包厢内，聊历史，说古今，挥斥方遒。
在座有没有见过这一幕的女性？有没有出于无奈，不管是为了生计也好、亲情也好，不得不陪坐在这种酒桌上的女性？回想一下，你们当时的心情。我猜多半逃不出两种：
1、唉……
2、呵。
接下来要说的，请男性朋友们回想。因为大部分女性没兴趣听历史，印象未必深刻。为什么她们没仔细听，却在心里呵呵？那是因为…她们也许不熟悉历史，但熟悉你。你是真行，还是硬撑，凭感觉就够了。
且不管你们上一次聊历史，是怎么开头的，咱们只说后来。后来是不是变成了这样——你说一个历史典故，他说一个历史典故；你说一段野史秘辛，他说一段野史秘辛……以谈论历史为开头，中间变成知识（故事）储备的较量，随着储备耗尽，终于变成“语文”的较量。
被我戳中的男生，请举个手。好吧，我第一个举。要不是自己犯过，怎么能如此扎心呢？
为什么会变成这样？为什么男人们聊起历史，总会各说各话？是因为这一桌人，谁也没能从历史长河中，拎出一条“主线”。
请注意，朋友们。只要你拎出来了，只要你这条“主线”没有明显的自相矛盾，那不管别人认不认同，整场谈话将瞬间落入你的节奏！接下来，不管他们甩出多少历史典故，都只能主动（被迫）将其悬挂在你给出的主线之上。因为，他们没有能力拎出另一条主线。
这篇文章很长，我不敢说它绝对正确。但酒桌上装X，亲测有效。正常水平的酒桌上，你能紧紧揪住同一条主线，把你知道的历史片段串连起来，就已经算是装到了。别人都是东一榔头、西一棒子……你想想是不是？
历史的主线是什么？卖个关子，先说它“不是”什么。
历史的主线，只能是“逻辑的”，而非“事实的”。因为，历史是个半透明的东西。武则天是怎么登基的？刘邦是怎么跟萧何勾搭上的？谁也不知道具体过程。历史的绝大部分细节，已经彻底丢失。对今天的我们而言，历史是个半透明的东西。
你基本能确定，刘邦这人真的存在，“汉”这个王朝真的存在。再往下，你问得越细，史料就越不靠谱了。
历史的主线，只能是逻辑的，而非事实的。我试着拎出一条逻辑线，供各位参考——人类文明的进程，就是“资本积累”的过程。
请特别注意，资本积累和资本主义，是截然不同的两个概念。
资本主义，是一种政治观念；
资本积累，是一种客观描述。
“资本”一词，最早见于宋朝，是“财货”的意思。其在当代中国含义比较复杂，为了方便讨论，我们可以把“资本积累”理解为“财货积累”。
商周有资本积累，汉唐有资本积累。商朝以前，被今天的我们视作野人的先祖，同样有资本积累。
要拎出历史的主线，必须追根溯源。追溯到哪一步为止呢？唯一有可能正确的起点是——追溯到今人认知的边界。
我们能知道的是：人有能力互相杀害，也有能力彼此协作。
我们不知道的是：智人是怎么出现的？（自然选择理论，能解释智人存在的原因，但无法复现其过程）
因此我们整篇文章，会以“人是怎样的”为基础展开讨论，不去触碰“人从何而来，为何如此”这种终极的命题。
假如你是一个野人
假如你是一个野人，狩猎、采集为生。有天去摘果的路上，捡到一根“打果棍”，采果效率提升了10倍。棍子和吃剩的果子，都是广义上的资本积累。棍子能带来更多果子，更多果子带来一种……野人无力表述，但能明显感知到的财货——闲暇。
（注：一种说法认为，“生产资料”才是资本，而“消费品”比如野果不算资本。我认为生产和消费是一体的，但本文不做名词上的争论，各位理解我的意思就行）
假如你是一个野人，你和附近的另一个野人之间，有且只有两种可能的互动：协作，或者抢劫。
前面说到资本积累，乍一听仿佛是个正面的、单向的过程。实则不然，资本积累可以是“正”值，也可以是“负”值。
你和另一个野人，拿棍子互相抡，两根棍子都断了，这时的资本积累为负，也可以叫资本毁灭，但我们为求简洁，就不多加一个名词了。请记住我们刚说的历史主线：人类文明的进程，就是资本积累的过程。
说回到野人。你和另一个野人，拿起棍子保护彼此。他采野果的时候，你在石头上蹭啊蹭，把棍子的一头磨成了尖锥，隔天捅杀了一只雄鹿，然后你们把鹿角磨尖，获得了比木棍更锋利的锥子……
简言之，彼此协作，使你和另一个野人，都获得了正向的资本积累。人与人之间，从来没有零和博弈。要么正和，要么负和。
上文刚刚说到：你和另一个野人之间，有且只有两种可能的互动：协作，或者抢劫。有没有感觉哪里不对呢？
奴隶主和奴隶之间，是协作还是抢劫？领主和农户之间，是协作还是抢劫？
许多人的第一直觉是，奴隶和奴隶主之间，是抢劫。但是稍等，如果他们之间只有抢劫，没有协作，二者的关系是维持不了的。
1、他们被五只狼围住，联手杀退狼群的过程，是协作。
2、合力杀死的那头狼，被奴隶主夺走了，这是抢劫。
3、奴隶主把烤熟的半条狼腿给奴隶吃，这又是协作。尽管这不“公平”，但我们得承认，“把食物递给奴隶”的这个动作，不是抢劫。强盗把属于你的东西还给你，“还”这个动作，不是抢劫。
人与人之间，有且只有两种可能的互动：协作或者抢劫。这句话并没有错，只是缺了一个前缀。更完整的表述是——人与人之间，在同一个瞬间里，有且只有两种可能的互动：协作或者抢劫。
而在不同的时间里，抢劫与协作的状态，是变化的。好吧，现在开始说人话——人与人互动的过程中，可能既有协作，又有抢劫。
甚至可以说，“既有协作，又有抢劫”才是人与人互动的常态。那么接下来，我们引入另一个概念——协作度。
“协作度”是我为了方便表述，生造出来的一个词。好在它足够简洁，望文生义。
前面说到，人类文明的进程，就是资本积累的过程。假如世界上只有一个人，他也可以靠自己实现资本积累，但那样的积累极其缓慢。
当同时存在两个野人时，他们之间的“协作度”，决定了资本积累的效率。
现在假设，丛林中有两对野人，假设这两对野人的身体素质完全相同。一对是奴隶主和奴隶（战俘），另一对是父子。
试问这两组野人，哪一组“资本积累的效率”更高？大概率是父子那组，因为他们杀害彼此的可能性更小，所以他们可以将更多的注意力，用于生产和创造，而非彼此堤防。
又假设，这两组野人，面对面打起来了，哪一组赢面更大？前面说了体质相当，那显然是父子更容易赢。因为奴隶主和奴隶都会这样想：万一我先受伤，我身边的人一定会跑！
这一段啰里啰嗦，想说明什么？很简单，但极重要——人不是因抢劫而强大，是因协作而强大。协作度越高，就越强大。
再假设，这两组野人，不是立刻打起来，而是五年后打了场遭遇战。这样的话，父子组合胜率更高。因为那个时候，父子可能都持有磨成尖刺的木棍，而奴隶组合中，只有奴隶主持有利器（防止反杀，禁止奴隶持械）；与此同时，父子可能全都健康，而奴隶可能营养不良（防止反杀，不让奴隶吃饱）。
这一架打完，父子得到了两个奴隶（战俘），这个小团伙由“两人”扩张到了“四人”。这时候，该团伙比以前更强大了吗？答案是：不一定！
本来父子两人持木矛，可以打败五只狼。现在多出两个奴隶，也许能打败十只狼，也可能连三只都打不过。因为奴隶可能跳反！
那没有狼的时候，资本积累的效率会更高吗？也不一定！奴隶可能会乖乖地采果，也可能往囤积的果子里投毒（把眼镜蛇、毒蝎子埋入果堆里）。
请允许我再次强调这个至关重要的结论：人不是因抢劫而强大，是因协作而强大。协作度越高，就越强大。
更高的协作度——更多的资本（财货）。
到此，我们补完了一个看似很短，实则贯穿整个历史的逻辑链。今天的飞机、电脑、火箭，都是这么来的。古人的鱼竿、马车、水井，也是这么来的。
我们后面会继续追问，怎样获得“更高的协作度”呢？但是现在，让我们暂停一下。仅到这一步为止，已经可以在酒桌上装个小X了。如果你已经忘了装X这个原始目的，那祝贺你，思考和求知是真正的快乐。
当我们明确了“人是因协作而强大”，有些课本中的叙事，就变得有点疑问了。比如秦国，我们总说暴秦，但现在我们明白：残暴，绝不可能是秦国强大的原因，只可能是它不够强大的原因！
请注意，我不是说秦国不残暴。我是说：如果它残暴，那必有一个关乎协作，且分量更重的因素，来支撑这种残暴。
你是否发现：此时的你，开始质疑一些曾经默认的事，但这个过程中，你并没有读更多的历史书。这就是推理的妙趣。
人一旦开始追问，就不可能只有一个疑问。你会无法遏制地冒出一连串问题：
相比于同时代的其它六国，秦更残暴吗？
对内对外，都更残暴吗？
它能战胜六国，难道不是因为，它内部的协作度更高吗？
如果秦国内部的残暴程度，确如史书所言，那它是怎么赢的？有没有可能其它六国，内部其实更加残暴（协作度更低）？
有没有一种可能，秦的残暴，是“后人视角”下的残暴。对比同时代的六国则不够残暴？
有没有一种可能，秦的残暴，是“贵族视角”下的残暴。百姓则认为其余六国更残暴？
我不知道，也不相信有史学家能真正搞清楚。考古能得到更多史料，更多的意思是，从全部的“百万分之一”变成“百万分之二”（也许乐观了）。历史终究是个半透明的东西。
我这里说一个颠覆常识的猜测：商鞅变法，也许让秦国变弱了。
中小学的历史老师会教导你说：商鞅变法后，秦国达成了这样这样这样的一大堆成就，所以……
而你不需要用新知识来反驳，课本上现成的就足够了：从商鞅变法，到秦灭六国，中间隔了135年。所以……如果没有商鞅捣乱，秦早就赢了！老师您怎么看？
上面这句，当然不一定对。它的出现只为了说明——更前面那句是何等荒谬。先后顺序，不等于因果关系。否则秦灭六国，也可以是因为商纣王吻了妲己。
现在老师有点凌乱，情急之下，他发动了一个技能：让你站起来，当着全班的面，继续说！这是一个生活小妙招，假如你判断，对方肚子里没货，仅仅从不知什么地方学来了一句诡辩，一时把你给杠住了，这时候别抵抗，告诉他不要停，请继续……然后就轮到他尴尬了。
现在皮球踢给了你，你如何应对老师的小妙招？立刻坐下你就输了，支支吾吾也不好看。
这个时候，千万不要去搜罗历史典故，这样就回到错误的老路上了。请注意，你不是“知道真相”，而是“不相信别人知道”。你惹恼老师的原因，是对他的叙事表示怀疑，因此当他逼迫你时，你可以继续提问：
商鞅变法的那些年，秦国只发生了“变法”这一件事吗？不可能吧，它肯定发生了成千上万件事。请您告诉我们，那一年影响力最大的前十件事，分别是什么？
您不知道也没关系，我只是想说：同一时间，一个地方会发生很多事。一百多年间，会发生更多事。成千上万个因，汇集成一个果，您坚持说这个果是“某一个因”导致的……这时候，您有责任解释清楚，为什么这个因是特殊的。而不是我有责任解释清楚，为什么它不特殊。
先不跟老师吵了，切回作者视角。网络上流传的“贫民、弱民、愚民”并不是《商君书》上的原话，是网友的提炼总结。总结的好不好，我没读过全部原文，不乱说。
书上倒是有一句原话：有道之国，治不听君，民不从官。许多人以此为凭，说商鞅提倡法治，网友们误会商鞅了……
我们千万要分清楚，这是两回事！商鞅有没有法治精神，和他的思想残不残暴，是两回事。那些把人送进集中营的家伙，你猜他们有没有正规手续？
在法治之前，一个更重要的问题是：这法，是加强协作的，还是破坏协作的？特朗普加关税这事，它的重点是合不合法吗？如果合法，就正当了吗？
“人是因协作而强大，不是因抢劫而强大。”那些幻想生物，比如吸血鬼，也许能违反这个定律，吸的人越多，单体力量越强。但人类不行。这个规律，不会因他是商鞅或者秦王，而有丝毫改变。
作为历史的观察者，我们要有这样的认识——历史观，高于历史片段。
任何一个历史片段，都可以有无穷多种解释。而历史观，提供了前后一致的视角，帮你串连起“能捡到的所有碎片”。
你可以修改你的历史观，当然可以。但你必须从源头上改，不能读史读到一半，从中间改。如果历史观可以从半截开始改，那你就不是在解读历史，而是在编造历史。并且这是一种小学水准的编造，因为就算你写小说，写到一半才改设定，改完还不管前面……你看读者骂不骂你。
我这篇是边想边写，没有大纲。写着写着发现，关于秦国，耗费的笔墨有点多了。本文无意讨论秦史，只讨论看待历史的方法。前面的例子换成商周、唐宋，也是一样的。或者你扔给我一堆欧洲的、印第安的历史片段，在我眼中也是一样的。
与“协作度”有关的规律，在“超过一个人”的场景中全部适用。两个人，两万人，二十亿人，逻辑上并无差别。
不过既然都说到秦了，也没必要为了均衡，再强行去找唐宋的案例。还说商鞅变法。如果你想论证商鞅变法使秦国强大……先说，带着愿望去读史，是很容易跑偏的，但如果你就是非要论证这一点，那么唯一合理的视角是，你要询问：变法前的秦国，是什么样？那时是不是协作度更低？
要知道，商鞅描绘的那种模式，绝不是“人类互动模式”中最残暴的一种。
所以，只要你能证明在商鞅变法之前，秦国人彼此残害的程度更甚，你就可以说，商鞅变法改善了秦人的处境，使秦人的协作度变高了。
真相是怎样，我不知道。我没有精力，也没有能力考证。但有一点确定无疑，“因为残暴，所以赢了”是个傻逼逻辑。“因为贫民、弱民、愚民，所以变强了”是个傻逼逻辑。
还有件事，我始终抱有疑问：商鞅的理念，在秦国被贯彻到了什么程度？要把几百万人，管理到令商鞅满意的地步，官府得有多强的执行力？凭什么唐宋元明清的官吏欺上瞒下、阳奉阴违，秦朝的官吏就没有私心？商鞅是会变法，还是会魔法？
最后说一点，像战国、三国这种时期，史书记载了大量战争，于是我们很容易把“军事竞争”当成那个历史阶段的主线。
但军队是什么？就像刺猬身上的刺，不可能凭空存在，其必然是“内政”的结果。所以归根结底，还是内政（协作方式）的竞争。
战争有个特性，不分古今。就是防守比进攻容易得多！这一点在电子游戏中，很难充分体现，因为充分体现就不好玩了。像所谓的战国七雄这些势力，它们在技术上没有代差。如果在一场双方都有准备的战争中，防守一方居然输了，那多半是内政出了问题。某位将军的才华决定一国兴亡，这种叙事我是不信的。
战国的事，到此为止，咱们说回历史观。
这里请特别注意一点：你不可能用自然科学的方法，去研究历史。不是很难，是不可能！这不仅仅因为信息不全，更因为历史是“多因一果”且“无法重复”的。你无法穿越回去杀掉希特勒，看看德国会怎样；也无法穿越回去骗走杨玉环，看看李隆基会怎样。
科研的传统方法是什么？比如实验室里最常见的工序，提纯。提纯是为了什么？为了“剥离干扰因素”；
研究药物的时候，人有个体差异，干扰因素剥离不了，怎么办？退一步，通过双盲实验来“对冲干扰因素”。
然而，历史多因一果，且只走一遍。影响历史的“干扰因素”无穷多，无法剥离也无法对冲。那怎么办呢？
我们只能再退一步，用“先验+推理”的方式，强行拎出一条“逻辑上难以反驳”的主线，才有那么一丁丁点的可能，摸到历史的脉络。否则不论我们阅读多少史料，挖开多少古墓……历史终究会变成“语文”的较量。
前面说“人类文明的进程，就是资本积累的过程”。这当然不是唯一的线索。如果你说人类文明的进程，就是人类数量变多或变少的过程，也是对的。
那为什么选择“资本积累”这个视角？因为在我看来，这是人类与其它物种最根本的区别。使用工具不是，虽然这很厉害，但猩猩也会。协作更不是，协作连蚂蚁都会。
动物有没有资本积累？硬要说有，也是有的。鸟会筑巢，猩猩会捡石头砸坚果，遇到更好用的石头，还知道换。然而动物们的资本积累，仅止于此。只有人类，凭借跨团伙、跨种族、跨语言，甚至跨越了大海的协作（全球化），实现了在动物眼中，巨大到不可理解的积累。
我怀疑猩猩到今天为止，都无法理解动物园里的猴山，是被“制造”出来的。即使它蹲在树上，目睹了制造的全过程。
我不知道人类因何特殊，但作为历史的观察者，我们选取“人类的独特之处”作为主线，应该比“随手拎出一个线头”更加合理。
我们简单粗暴地，把人类的历史阶段划分为：今人-古人-野人。
能看到一个十分明显的现象：今人的协作规模更大，物质也更繁盛；古人次之；野人再次。
反过来也可以说：人类文明的进程，就是“高协作度的人群，兼并低协作度的人群”的过程。
这里要特别警惕一点：构成历史的基本单位，是“人”，不是“群”。本文最终会回归到人，但在此之前，让我们一步一步来。
历史上，当“协作度”不同的两群人相遇之后，他们通常会融为一体。这个过程可能温和，可能血腥。但最终结果大概率是融合，把对方全杀光的情况并不多见。（“杀光对方男性”在野人时代可能是普遍的）。
这个进程推展到今天，排名前十的语种，占了人类60%-70%的比重。这不全是战争与征服造成的，商业也是极重要的原因。乙方有充分的动机，去学习甲方的语言。
关于群体融合，有个需要注意的细节。当两个群体的内部协作度相差巨大时，融合更快；而当两个群体内部协作度相近时，融合反而缓慢。比如曾经的唐和波斯，他们知道彼此，也曾遇到彼此，但久久没有融合。
试想一下，如果唐人到了波斯，发现那片广袤的土地上，全是三五成群，手持木棍的野人，后面会发生什么？用不了多久，那片地区会开始说汉语。
另一方面，当资本积累的程度越高，高协作度的文明“向下兼容”时，潜在的路径就越丰富。早期几乎必然涉及到“抢土地”，而越到后来，土地越不重要。
古人耕种需要土地，越多越好。今人开工厂、搞科研、拍电影也需要土地，但不需要那么多。
这时候出现一种“反向兼并”的状态，低协作度的人群，主动向高协作度的人群靠拢。比如墨西哥人会主动往美国跑。土地带不走，那就连土地都不要了。
这里需要注意，上面说美国、墨西哥，只是一个方便叙事的偷懒。“高协作度人群”兼并“低协作度人群”的过程，并非以国境为边界。
在美国内部和墨西哥内部，或者曾经的唐国、宋国内部，也每时每刻都在发生同样的事。只要不同人群的协作度有差异，这样的兼并就不会停止。
今天的中国，则出现一个更有趣的现象：深圳人赚了钱去香港置业，香港人赚了钱去深圳消费，这两个地方的协作度都很高，但由于侧重不同、各有所长，出现了“双重反向兼并”的情况。说到底还是一种主动的融合。
技术进步？
讨论到这个问题，常会有人提出：人类今天的繁荣，主要是依靠技术进步。
这话有两个错处。
首先，技术是繁荣的必要条件，但远远不够充分。科技，就是野人手里的木棍，学会用棍子当然了不起，但拥有木棍的野人可以彼此杀戮，也可以守望相助。
上述这些，都不是最重要的。更关键处在于，技术不是凭空进步的，技术进步是且只能是——资本积累的副产品。
请注意，当我们讨论“人类史”的时候，不可以追问“人是什么，为何聪明”。人有超过动物的思维能力，我们必须把它当作一块背景板。而这块背景板的成因，是“生物史”要解决的问题。
说回到科技。我们现在认为稀松平常的工具，刚刚问世时，无一不是黑科技，比如说鱼竿吧。
人类发明鱼竿，难不难？答案是难也不难。鱼竿说穿了，就是木棍、绳子和钩子的组合。当人类同时掌握了木棍、绳子和钩子这三种工具，将它们组合起来，是件顺理成章的事。
鱼竿的难，在于“前置条件”不好达成。
问：我们的祖先，什么时候会用木棍的？很可能是几百万年前，还没有演化成智人的时候就会了。现在的猩猩也会。
再问：我们的祖先，什么时候做出绳子和钩子的？大概是演化成智人以后，也就是距今几万年前。
天青色等烟雨，鱼竿等绳钩。这一等，就是几百万年。
请注意区分，捡到钩型的骨头和制作钩子，是两回事。天然能用的绳子，则比钩型骨头更难捡到。你的部落有骨钩，千里之外的野人有条绳子，这样是弄不出鱼竿的。鱼竿的前置条件是：杆、钩、绳均能被人为制造出来。
所以说鱼竿难在哪里？主要难在“前置条件”。搓出绳子和磨出钩子，比发明鱼竿难一万倍。
搓出绳子和磨出钩子，是以今人感知不到，但对野人而言堪称恐怖的资本积累为先决条件的。且不说磨烂了多少树皮和骨头，就说时间，是多少野人耗费了多少“闲暇”，才造出历史上第一只钩子的？
相比之下，鱼竿只是资本积累的副产品。当然，这个副产品本身，也是一种资本积累。拥有鱼竿的人，将获得更多的鱼，以及更多闲暇。
请注意，闲暇是一种极宝贵的资本，经验也是。若没有这两个东西，我们永远都是野人。
和鱼竿同理，为什么中、美在“技术半封锁”的情况下，可以分别搞出Deepseek与ChatGPT？我的答案可能有点反直觉——因为这根本不难。
AI的难，和鱼竿一样，难在“前置条件”。鱼竿的前置条件是三个，AI的前置条件可能有上百万个。而“三”和“百万”并没有本质差别。近些年AI技术所谓的“突飞猛进”，只不过是众多的前置条件，都随着资本积累而达成了。
下一个时代的发明，需要的前置技术可能有几百亿个，这一点也不出奇。资本积累，就是会导致技术和工具越来越多，达到某个阈值后，出现某种“貌似井喷，实则必然”的迭代。
我当年读《三体》时就有个疑问，真的有“技术爆炸”这种事吗？后来我的知识体系中，补上了“经济学”这块拼图，技术爆炸的问题就想通了。
哪有爆炸，全是积累。你积累的工具和技术越多，它们之间的排列组合就越丰富。
资本积累，是技术进步的唯一原因；协作，是资本积累的主要原因。但这里需要再次强调，不是只有“有形财货”才叫资本，“经验”和“闲暇”也是。
这个东西往后推多远，都是一样的。星际移民难不难？不难。但达成“制造星舰”的前置条件，很难。我说的星舰是章北海那种，不是马斯克那种。
怎样的协作更高效
资本积累，是技术进步的唯一原因；协作，是资本积累的主要原因。
（一个人也能积累，就忽略不计吧）
那么问题来了，怎样的协作方式，可以使资本积累的效率更高？
历史长河中，人们做出过许多尝试。
原始部落有图腾崇拜。巫婆说咱们部落这一百多人，都得到了“大蝎子仙”的赐福。我们信了祭司的鬼话，外出打猎时也许真的更团结。
后来某个大部落，兼并了几百个小部落，其中包括我们“大蝎子部”。很快我们和另一个部落打起来了，他们说大蝎子仙不厉害，大蜈蚣仙厉害。这能忍？
我们打到一半，大酋长派来一个大祭司，说都厉害，都厉害，大蝎子仙和大蜈蚣仙是亲兄弟，你们不知道吗！
几百个部落天天打，大祭司天天劝，觉得这样下去不行啊。“多神教”由此而生，大蝎子、大蜈蚣、大蜘蛛、大长虫……他们从此有了血缘，有了共同的祖先和各自的后代，众神归位。
后来这个大部落，又被一个更大的部落兼并。几千个图腾，几千个大仙，祭司团绞尽脑汁，实在编排不开了，于是召集小酋长们商量，说要不这样吧。
你们信仰老鹰的、蝙蝠的、马蜂的，凡是天上飞的，都归天神吧；
你们信仰虎豹的、长虫的、蝎子的，凡是地上走的，都归地母吧；
你们信仰祖先的、鬼魂的、暗影的，凡是看不见的，都归冥王吧。
是不是有印象了？
然后遥远的东方有一群人，他们不认这一套。我不知道原因是什么，只能观察到一个现象，就是当他们走到“神明人格化”这一阶段时，停住了脚步，开始朝另一个方向探索。从百家争鸣，到内法外儒，我们很熟悉了。
回到大祭司编造众神那段。他的目的是什么？为了提高组织内部的“协作度”吗？不，他不可能想那么远。只是单纯地因为：下面乱了，他得管。
王的首要诉求，一定是“方便管理”而非“加强协作”。但王与王的竞争，导致“低协作度”的群体被“高协作度”的群体兼并。久而久之，那些不利于协作的模式，被淘汰了。
商朝的大贵族们，动不动拿活人算卦，这一套今天为什么没了？最直接的原因是，他们输了，被协作度更高的群体兼并了。
这里需要说明一点，许多我们看来无比野蛮的手段，在它刚出现时，很可能是一种“提升了协作度”的创举。比如奴隶制，当然是野蛮的。但和全杀光相比，你很难说它更野蛮。
从无比野蛮，到有点野蛮，再到所谓的文明……中间那个阶段是必经的吗？恐怕是的。
假如我们认为，自己如今的生活更“文明”，按照本文的推论，这种文明的前置条件，是资本积累。而资本积累的前置条件，是协作。那协作的前置条件是什么？这个答案，恐怕会违反古代酋长们的普遍直觉（也是野人无法迅速变成我们的原因）
协作的前置条件是——自由。
大酋长认为，自己给奴隶带上镣铐，剥夺了其自由。历史由胜利者书写，这会给读历史的人，造成一个巨大的盲区。
切换成奴隶视角，情况是怎样呢？带上镣铐的那一瞬，他变得更自由了，还是更不自由了？答案令人发指，更自由了。
我们读历史，会天然带入胜者的视角，但只有同时带入多方视角，我们才能看到一个相对完整的场景。
假设这位奴隶，名叫约翰吧。
问：约翰带上镣铐前，属于他的上一个场景是什么？自由民吗？不，那是上上个场景。上一个场景是，他被敌人按在地上，矛尖指着咽喉。这时的约翰，比戴着镣铐更不自由。反而是镣铐加身后，他被放开了手脚。
成为奴隶后，他拥有服从、行刺、逃跑、煽动、通奸等一系列选择。而如果他直接成为尸体，就什么选择也没有。（思考题：战俘与王妃通奸，是提升协作度，还是降低协作度？）
现代人会不假思索地反驳：若没有战争，没有战俘，那不是更自由吗？是的，没错。但野人无法直接想到这点，对他们而言，掠夺是自然的。
对野人来说，能抢的时候不抢，是反直觉的，甚至是“不正当”的。假如你是酋长，带着15名战士外出打猎，路上遇到一个老头牵着一只羊，你怎么办？你该怎么说服那15名战士，不要抢老头的羊？
战士质问你：我们进山打猎，可能遇到熊，可能会死。现在这里有一头羊，不用冒死就能得到，你不让拿！你是什么居心？你算什么首领？
另一个战士质问你：昨天你说食物不够，我把残疾的父亲背到后山，只留给他两枚枣子。去年，我父亲是跟着你去打猎，才断了腿的。现在有食物了，你不让拿，那我父亲算什么！
假设你是个穿越者，你知道资本积累的秘密，知道“自由协作”这只魔盒里蕴含着何等恐怖的能量。然而眼下这个场景，你怎么办呢？你不抢这只羊，逼着兄弟们进山打猎，那真有可能死在山里。你怎么办呢？
在持续几万年，甚至更久的岁月中，野人们就是在这样的场景里来回打转。你不能指责他们蠢。刚才的场景中，即便是开了天眼的你，又能怎么办呢。
老头望着一个个饿到眼冒绿光的你们，只说出一句话：别吃我，我有病。他不会跟你聊什么“私有财产不可侵犯”，不是不敢说，而是他脑子里根本没有这句话。就连被你们抢劫的老头，都没觉得抢劫不正当。
对于野人来说，产权只在部落之内。能做到这一点，已经是非常文明的部落了。我们无法苛责野人，就算到了今天……咱们去美国街头发个问卷《给中国人加关税，算抢劫吗？》，你猜有没有一半人能答对？
被你们围住的那一刻，老头的处境跟“被按在地上的约翰”很像。你不杀他，把他放了，他至少就比“上一刻的自己”更自由。
老头自由了，他回去积累一些资本，可以跟你交换，也可以用来打你。如果他选择前者，且你没有再次抢他（想想这有多难），你们双方就都变得更强大了。老头比你们弱很多，对他而言与你们交易是更好的选择，问题是他如何实现这一点？一个可能有用的办法是，他宣称自己跟你们一样，信奉大蝎子仙。
说到这里，我们引入另外一个，也是我生造出来的概念——自由度。
我们假设，一个“不被强迫、不被侵害”的活人，自由度是1。一个死人，自由度是0。
还记得前文提到的，那两组野人吗（父子组、主奴组）？
先看父子组：两个血脉相连的成年男性，他们每个人的自由度，都无限逼近于1。加在一起，则无限逼近于2。
再看主奴组：一个施加强迫的成年男性，一个被强迫的成年男性。首先奴隶的自由度，肯定远小于1。而奴隶主，相比于前组父子中的任意一位，自由度也是更低的。强迫别人的同时，必然会有一股反作用力。
奴隶主时刻担心自己被杀，这相当麻烦。然而这只是麻烦的一部分。由于劳动所得不归自己，奴隶干活懈怠。惩罚当然是一个选项，但这会增加奴隶主被刺杀的概率，或者降低奴隶的才能（打废了，打傻了）。
综合来看，主奴二人的自由度加总，有可能大于1，但必定远远小于2。
奴隶主比自由民，更不自由。这听起来有点反常，但如果这样说呢：你有一个奴隶，我有一位亲朋，我比你更自由。是不是有点通顺了。
本文尚未完结，但到此一步，已能拎出一条清晰的历史主线。
综述：自由度越高，协作度越高；协作度越高，资本积累越快。
1、人类文明的进程，就是“资本积累”的过程；
2、人类文明的进程，就是“高协作度的人群，兼并低协作度的人群”的过程；
3、人类文明的进程，就是“高自由度的协作，取代低自由度的协作”的过程。
有一个容易误解的点，需要专门说明。
自由——协作——资本积累。这是一个单向的过程，而非循环。
自由导致协作，协作导致资本积累，但资本积累不一定带来更多自由。财货是没有立场的，因自由协作而被创造出的财货，有可能被用于破坏协作。
换句话说，一个团伙内部的自由度，未必会随着资本积累而越来越高。当自由度下降，资本积累的速度就会变慢。一个典型案例，就是过去几十年的美国。
“自由度”提高或降低的直接原因，是“行为”的改变；行为改变的直接原因，是“观念”的改变。但观念是怎样诞生，没有人能完全说清楚。
因为到此一步，已经非常接近“人从何而来，为何如此”这个终极的命题，没办法再往前推了。
自由——协作——资本积累。我们对历史的探究，只能暂时停留在这个框架里。再往前推，我们不知道是什么导致自由；再往后推，我们不知道资本积累会导致什么。
你可能认为君主立宪让英国人更自由，但立宪是一种“行动”，任何一种行动，都只能是观念的结果，而非观念诞生的原因。这里只能承认，我们无法理解观念的源头。
“大蝎子仙”这个概念，是怎么出现的？人类历史上第一个诞生“图腾崇拜”这种想法的人，谁能说清楚这想法是怎么冒出来的？
请注意区分，这里不是讨论图腾崇拜能带来竞争优势。这里问的是，凭什么人类能获得这种优势？你不能用“这样有优势”来证明“事情必然如此”。人类如果会魔法、会72变，竞争优势更大。可为什么人类不会魔法呢？
不过换个角度说，“用虚假的概念，团结起真实的人”，这东西真的不是魔法吗？于是问题又回到了：凭什么人类能掌握这种名为“观念”的魔法？不知道，我们只能承认，这无法知道。
如果我们不知道观念是偶然的还是必然的，就无法知道历史是偶然的还是必然的。
知道这些，有什么用？
如果我们不知道观念是偶然的还是必然的，就无法知道历史是偶然的还是必然的。
我们只能知道，自由是个好东西。自由度越高，财货就越丰足。
也可以反过来说，谁积累资本的速度越快，谁就越自由。
前面那句话，大部分人能接受。后面那句，则违反许多的人直觉。但其实，这两句话是相同的。
问：中国和美国，谁的自由度更高？
答：谁的经济增长率更高，谁的自由度更高。
这个问题上，很多人绕不过来。
小明随便抢劫不受制裁，他很自由。但从协作的角度看，凡是有小明出没的区域，都不自由。
美国的麻烦就在于，那片土地上，正冒出越来越多的小明。许多原本不是小明的人，都在过去四十年里，变成了小明。
中国有没有小明？有。但没有美国那么多。这个问题之前的文章里讨论过，就不重复了。
一个可以观察到的现象是：四十年前，中国以美元计价的GDP，是美国的二十分之一；四十年后，是美国的三分之二。
这个过程中，美国人必定做错了什么。
符合逻辑的历史观，不能帮我们预测未来。但也许能帮我们避掉一些雷，躲掉一些坑。
到此一步，我们至少应该意识到——学美国，是一件非常危险的事！
这是一个“用了区区40年，就被一个体量曾是自己二十分之一的弟弟几乎追平了”的家伙。
这么了不起的事，是怎么做到的呢？其实难也不难：以保护之名，行抢劫之事。
他们鼓励老企业抢劫新企业（行业协会），鼓励老雇员抢劫新雇员（工行）。直到今天为止，大部分美国人，还觉得这叫文明而非野蛮。
这里有人会问，难道工人没有保护自己利益的自由吗？
我们一定要分清楚——“保护利益”和“保护权利”，是截然不同的两件事。
什么是保护利益？你今年年薪20万，明年还没开始呢，你活还没干呢，就要求还得是20万，只能高不能低。有人跟你争这个岗位，你就骂人家工贼，还封门堵路、动手打人。这叫保护利益。
什么是保护权利？你去年年薪20万，已经打进你卡里了，谁也不能抢走。这叫保护权利。
上面这些，并不是本文的重点。如果你不同意，可以当作是我的一面之词。
但有一点绝不会错，那就是美国犯了大错。然而我们大多数人，应该说地球上大多数人，似乎并未意识到这一点。
世界各国人民，带着一种如同小学生般的淳朴心思，主动向班里的第一名靠拢。当我们还是第五十名的时候，如此偷懒也就罢了。现在第二名了，是不是该停下来仔细想想，前面那个第一名，他正经吗？
如果是以超越他为目标，那此时此刻，是不是应该停止对他拙劣的模仿了？或者说，是不是应该停止模仿他的拙劣了？
请不要误解，这里说的超越，并非攀比或争斗。而是单纯地认为，我们有机会避免那些错误，有机会过更好的生活。如果是美国被海啸吞了，导致我们成为第一，这没有半点可高兴的。
还有一种观点，认为“美国增速低，是因为升到满级了”。如果能这样偷懒，那商朝人更有理由相信，自己升到满级了。他们连战车这种黑科技都弄出来了，天上地下，过去未来，怎么可能还有更厉害的东西！
非同寻常的结论，需要非同寻常的证据。1、美国满级了。2、人类还很渺小。这两个结论，哪个更符合常识？
除非看到异常有力的证据，否则我只能认为，经济增长几乎没有上限。从物理层面说，所谓的资本积累，不过是改变一些基本粒子的排列组合。如今地球上有多少比例的基本粒子，掌握在人类手中了？百万分之一有吗？太阳系呢？
也有人说，中国的经济增速高，是因为起点太低。那就必须回答一个问题。如果穷是高增长的原因，哪怕四十年前，地球上也有更穷的地方。为什么更穷的地方，没有现实更高的增速？
到此一步，各位有没有发现。随便选取一个视角去看历史，容易；但拎出一条“逻辑通顺”的主线，却并不容易。
你可以尝试，随便找一个因子，当成主线的源头。然后你会发现，推着推着，就不对劲了。
逻辑三洽：自洽、他洽、续洽。历史只走一遍，他洽无从验证。因此“能否在已知的历史中自洽”是我们唯一能做的考问。
贫穷导致富有，肯定是不自洽的。富有导致富有，同样荒唐。
抢劫导致强大，明显是矛盾的，但很多人卡在这里。如果抢劫是强大的原因，你和你的同伴，为什么不互相抢？那样不是更强大吗？如果加关税有好处，为什么只在国与国之间加，不在小区和小区之间加？
协作导致强大，逻辑是通顺的。我无法证明它对，但至少自洽。
自由导致协作，逻辑是通顺的。我无法证明它对，但至少自洽。
综述：自由度越高，协作度越高；协作度越高，资本积累越快。
1、人类文明的进程，就是“资本积累”的过程；
2、人类文明的进程，就是“高协作度的人群，兼并低协作度的人群”的过程；
3、人类文明的进程，就是“高自由度的协作，取代低自由度的协作”的过程。
将至末尾，做个延伸。
截止目前我们所讨论的，都是“现象”以及“现象的原因”。
比如：自由导致协作，协作导致资本积累。
比如：人类文明的进程，就是“高协作度的人群，兼并低协作度的人群”的过程；
我们不曾讨论的是：通过协作，积累出越来越多的财货，这样好吗？
我们不曾讨论的是：高协作度的人群，兼并低协作度的人群，这样对吗？
这里又出现一个反直觉的现象，请结合上面的总结来看。
当我们问：高协作度的人群，兼并低协作度的人群，这样对吗？符合直觉的答案是，这样不对。
当我们问：高自由度的协作，取代低自由度的协作，这样对吗？符合直觉的答案是，这样对。
但这两句话，本质是同一句话。问题出在哪里了？
其实答案在上文中已经提过。问题出在：构成历史的基本单位是“人”，不是“群”。
人群这种说法，是一种无法避免的偷懒。我可以做到每一句话都回归到人，代价是：这篇文章会比现在长1000倍，而信息量只是现在的1.5倍。
现在，我们来拆解一下所谓“兼并”的具体场景。这里主要谈暴力兼并，自愿融合的另说。
场景：你们部落的大祭司，每天吃一个人。隔壁部落打进来，杀了大祭司，抢了果子。这时候，你们部落的自由度是提高了，还是降低了？答案是，不一定。我们不能直接问部落，必须回归到人。
对于大祭司来说，他被杀了，自由度肯定下降。但对于那个被写在“菜单”上的人，他的自由度提升了。新首领对他不会太好，但只要这股新势力不吃人，“菜”的自由度，就切实得到了提升。
因此，历史上的兼并，从来不是单纯地“一群人，欺负了另一群人”。真实情况是，在任何一个群体内部，都同时存在“欺负人的，和被欺负的”。
“被兼并了”是首领的视角。对于那些原本被欺负的人，他们可能觉得“操，被欺负得更狠了”，也可能觉得“哟，新来的家伙不错”。
上述这段，相对贴近真实，但依然是极度简化后的叙事。更真实的情况是，你在一个群体中，欺负一些人，同时被另一些人欺负（君君臣臣，父父子子）。这依然是极度简化后的叙事。
更更真实的情况是，那些被你欺负的人，和欺负你的人，其中一部分是重叠的。一个人，在这个场景中被你欺负，下一个场景中欺负你。
因此历史上所谓的兼并，不是简单地“一群人欺负另一群人”。兼并的过程，是“一部分人的处境变好，一部分人的处境变差”。
这里解释了兼并的复杂性，统一了“高协作度的人群，兼并低协作度的人群”与“高自由度的协作，取代低自由度的协作”这两句话的逻辑。但依旧没有回答，这样好吗？正当吗？
抱歉，我不知道。
好与坏，是一种主观判断。我无法证明“星际旅行”比“茹毛饮血”更好。我甚至无法证明“长生不老”比“向死而生”更好。宙斯幸福吗？太上老君幸福吗？我不知道。
当今世界上的种种观念，福利环保、筑墙锁国、自由商贸……本质都是“协作模式”的争论。
而协作模式的争论，表面是正义之争，拉长来看，仍是财货积累之争。
你可以修心，可以向内求，但无法回避一个事实。如果另一群人，他们积累财货的速度远远快过你们，终有一天，他们的力量会远远超过你们。这不代表他必定抢你，但你知道他能弹指灭你。这时候，相对贫弱的那一方，能否做到“不羡慕别人，也不怀疑自己”呢？
讲到这里，我意识到一个很不好的苗头。我为什么要说前面那几段？这是在干嘛？
TDM，不知不觉间，我的手指与键盘合谋，干了一件特别讨厌的事——升华。
谈历史就谈历史，吃饱了撑的，升华个屁。
这一篇的名字是《为什么男人谈历史，在女人眼里很可笑》。为了警醒自己，我下一篇就写《为什么结尾上价值，在读者眼里很可笑》。
结尾不上价值，还能干什么？
结束一篇干货满满、营养过剩的长文，最清爽的方式当然是——做广告。
本文一万多字，如果你有耐心看到这里，居然还觉得好。那我有接近十成的把握，你会更喜欢我写的小说。
我的这个故事，会邀请你从城主的视角，思考财税与刀剑；从钱庄老板的视角，思考金融与欺诈。
如果你对那些不讲逻辑的爽文感到不爽，那我的作品，就是属于你的爽文。
《木叶青玄》三部曲：《枯荣交征》《归途莫问》《蝗蜂漫舞》，用黄土、红土两片大陆，跨越百年的光阴，给你讲一个“神、钱、刀”的故事。
《投资要义》-增订版
