![]()
胡适的一个段子，他说他年轻的时候曾经一度非常热切的想要破除迷信，十七岁的时候就在《竞业旬报》上发表《无鬼丛话》，其中有一条是痛骂小说《西游记》和《封神榜》的，直接号召对所有搞迷信的人“假于鬼神时日卜筮以疑众，杀！”
可是胡适后来自己反思，说多年过去了，他仍坚持自己的无神论信仰，但却不主张对那些信拜鬼神的人那么酷烈了。为什么呢？因为他自问，这个世界上是相信有神鬼的人多，还是信没有神鬼的人多呢？很可能是前者。那既然绝大多数人是信神的。他们为何“居然能有这雅量，能容忍我的无神论，能容忍我这个不信神也不信灵魂不灭的人，能容忍我自由发表我的无神论的思想，从没有人因此用石头掷我，把我关在监狱里，或把我捆在柴堆上用火烧死。我在这个世界里居然享受了四十多年的容忍与自由，我觉得这个国家、这个社会、这个世界对我的容忍度量是可爱的，是可以感激的。”所以胡适决定对那些他认为不对的人也不那么克酷，至少不动辄就喊打喊杀，因为“若社会没有这点容忍的气度，我决不能享受四十多年大胆怀疑的自由，公开主张无神论的自由。”是的，如果你深想一下，你会发现，胡适这番思辨深处，其实存在着一个社会学模型：假如我们假设这个世界上有两种人，一种人有自己的主张，也允许别人有他们的主张。而另一种人有自己主张，却认为与他们意见相左的所有人都应该闭嘴、甚至死不足惜。那么当这两批人在无无规则之下进行自由博弈，且都有一定概率持有正确主张或占据优势时，这个社会的“进化结果”是怎样的呢？前景其实很悲哀，因为这样博弈下来，不出几个回合，不论第一种人想对了多少次，只要他们一次想错了（或者哪怕只是落入下风），他们就会被后一种人用真理的大棒杀死、并淘汰掉。这样的社会演化结果，一定是不宽容的，所有游戏玩家都会被迫优胜劣汰的进化出了“不宽容基因”，只要自己获得能力就要将不同观点者置于死地，否则他们就无法在游戏中生存。舆论场会沦为一片真实的“黑暗森林”，而在这个黑暗森林里，只有党同伐异，而无法让真知越辩越明，并进而作出正确的抉择。中国古代帝制王朝每到末期就往往会发生的党争，就是这种自然演化的必然结局。想要真的破除黑暗，让理性达成对问题的有价值探讨，就必须为讨论设定一个边界与底线——这个底线就是宽容。不同主张可以互相讨论、说什么都可以，但不能扣帽子、喊打喊杀，鼓动自己的受众将对方“消灭干净”。这并不是出于对对手的仁慈，而是人类获得真知的唯一通路——因为没有人可以保证自己想的每一件事都是完全正确的，想要获得正确的知识，就必须在不同思想的辩论与竞争中完成修正与竞合。阿克顿勋爵说过，这是人类达成自由的必由之路。任何历史发展中，自由一定先于繁荣，而宽容则一定先于自由。基于这样的理念，我在平素的写文时，总是尽量克制自己“得理不饶人”的冲动，虽然我知道那种写法其实是非常吸粉的——在某个事件中揪住自己论敌的错误，穷追猛打，然后得出一个类似“假于鬼神时日卜筮以疑众，杀！”的快意结论。写作者自己和支持者都能从这种文章中获得“过瘾”的感觉。但我知道，这样的“快意事”做多了，对舆论场、乃至自己的思维是有毒害的，因为它会让你成为“私人的暴君”，你可能没有生杀予夺的无上权力，但自己的内心当中，已经对所有不和自己心意的主张关闭了大门，成为了一个单向度的人——你的街坊邻居当中有没有那种特别不招人待见、和谁三两句话都能吵起来的倔老头、泼大妈？他们就是这种思维极化症的晚期患者。而在当下，我们会看到，很多年轻人也小小年纪就封闭了自己的大脑，患上了这种思维极化症。所以承认吧，我们都天然喜欢不宽容，就像我们喜欢甜食一样，这是一种我们刻在基因里的难以控制的本能冲动。它来源于我们在那个荒蛮的原始社会的进化积累，但在现代社会中，这种冲动如果不加节制，它会缓慢的杀死你，以及你生活的这个社会。而宽容，至少不要对与自己不同意见的人上纲上线、喊打喊杀。这其实并非一种政治主张或宗教式的美德，而是一个人为了保证自己的心灵健康必须做的“心灵保健”。有时，我们甚至要捏着鼻子去宽容那些不宽容者，这并不是出于我们对他们的爱，而只是为了不要让他们身上的那种思维绝症传染给我们。当然想做到这一点是不容易的，因为我们之前提到的“不宽容”进化模型，其实才是人类走入文明社会前的常态，我们在那个黑暗森林中厮杀了太久，以至于让不宽容写入我们的基因当中。不宽容就像肥胖、高血压、二型糖尿病等等病症一样，是我们的原始身体无法适应现代生活而产生的一种顽疾。我们需要一生的时间时刻注意克服它——就像你为了减肥，必须每顿饭都提醒自己少吃两口、多运动一样。这项工作是痛苦的，因为它是反常识的。我自己有的时候也很难说服自己：为什么我要容忍、宽容那些嗜血的鼓吹对我不宽容的人？可是这种时候，我会提醒我自己：保持宽容，我并非为了他们，而是为了这个社会和我自己，就像少吃多动你才能减肥一样，时刻自己守住宽容的底线，我们保持才能正常的思考。就像为了保持好身材，我们必须节食，为了让我的思想不至堕入偏执与丑陋，我必须宽容。所以我理解的我最喜欢的作者亨德里克·房龙说的那句话，“宽容从来都是一种奢侈品”——但这种奢侈品，恰恰是最有价值的，因为它能让你“守脑如玉”，在迷乱的世界中保持清晰的思考。房龙把他最好的一本书，定名为《宽容》。而我总在想，我的文章、我的思考，如果能提示更多的人清醒思考，免坠不宽容的魔道，它的价值就实现了。我为此而写作，希望在我写不动之前，也能攒出一本自己的《宽容》。说干就干，明天我将开始自己的第一次尝试——先从我的直播改起：以往的直播，看过的朋友可能都知道。我突出的就是一个漫谈，每期都没有什么明确的主题，从一个话题出发，说着说着就没边了，经常是一个故事眉飞色舞的讲完，回过头来还要问读者——“噫，我本来要讲啥来着。”![]()
这样不着调的风格其实也是有不少朋友喜欢的，但是现如今生活都这么卷么，大部分人好像也没工夫听你这么漫无边际的叨逼叨。所以，以后我想把自己的作品做精做好，第一步，我想把直播的主题，至少每个周有一两期，做的更明确些。也算我每周跟读者们谈谈心吧。跟各方朋友协商后，初步结果是这样的——大约从下周开始，我会受百家号邀请在他们那边的平台上做一个周评直播栏目，以每周的新闻热点为主，具体播出时间请关注本公众号，我会做即时预告：而腾讯视频号这边，每周我则会推出一期文化漫谈类的直播，重点是读书和文化。围绕一个作家、音乐家、艺术家，一本书、一首曲子、乃至一幅画，说一说他们背后的故事，以及这些人类历史上璀璨的群星，对我们的历史曾经产生的影响。说实话，我对这次改版挺兴奋的，因为我预感我能把它聊的比较有趣。北京时间24日20点，我将开始我改版后的第一次直播尝试，我把这个第一次的首秀的主题，定为我最喜欢的一位伟大历史科普作者——亨德里克·房龙。让我们在这场直播中，说说这个在中国并不太知名，但却在美国公共史学的进程中影响颇深的历史科普作家。如我的标题所言——我觉得任何社会走向开放，都离不开这样一个人物。![]()
这次直播不同以往，我事先做好了功课和准备，力争给大家说一个更系统的故事，同时我也在直播的店铺橱窗里放好了我认为好的房龙的相关书籍，直播中我会一本一本的聊，与大家一边品书，一边了解这个人。如果您今晚刚好没时间（抱歉今天预告发的太晚了，很多未关注我视频号的朋友可能错过。），也不必遗憾，今天的文，既是直播的预告，也是一篇谈房龙的《宽容》的随笔，愿您喜欢吧。昨天说了，走向视频化，还想坚持深度，反对肤浅，我知道这条路很难，我能力有限，需要做的更多，无论时间、精力亦或者投资成本。一点点试错吧，期望大家若有什么好的意见建议，随时联系我。房龙这个人喜欢给自己的作品画插画，虽然画的实在不好，但也别有一番意趣，就用一幅小时候曾莫名感动我的插画为本文做结吧：![]()
就像数百年前大航海时代的移民一样，此刻起，让我们航向未知的海洋。
晚安，明晚直播，不见不散：
