说郭有才：我们进入了漫长的偶像空窗期
文/六神磊磊
一
郭有才为什么爆火，这些天看了无数解释。
从揭秘平台的所谓“流量游戏”，到分析大家的怀旧情结，就差分析菏泽火车站的风水问题了。
我觉得原因说简单也简单，就是没有明星了，而大家又很渴望明星。
所以看见疑似明星，有那么一点真实的感觉，像是个活人的，就猛扑上去。
因为供给侧出问题了，我们进入了一个漫长的明星空窗期。
二
当前，全民的流行偶像，极度匮乏，几乎空窗。
就问，现在还有各个圈层都喜欢的流行文艺明星么？
再进一步，现在还有多少各圈层都喜欢的四十岁以下的文艺明星？
别说喜欢了，只要垮了界，连知道都不知道。
文艺圈的红人叫哥哥，写网络小说的红人叫“大神”，搞直播的红人叫顶流，有钱的富二代叫“老公”。
不同的圈，不仅是认知隔离，简直是生殖隔离，出了圈基本鬼大爷都不认，更别提当多数人的偶像了。
前一阵各个国家、地区争霉霉，抢破头，还记得吧。
我们的霉霉是谁？不说国际影响力，咱不稀罕这个对吧，不和他们玩。
就说国内影响力，有对标的么。
如果仅从单个舆情热度看，卧槽好像居然是……那英？
三十年前我就听她唱《雾里看花》，这多少年了？
三
大众的偶像空窗，怎么造成的，因素同样有很多。
但是答案之一，很幽默，是大众自己干的。
有一条真理是这样的：要了解大众整体的智力水平，只要去看看谣言的水平。
要看大伙儿的包容程度，就去看流行文艺的操性。
歌星偶像这玩意，要有魅力，就必须有个性，至少得是个活人。
要搞创作，就要有血有肉，有爱有恨。
可就问公众允许有活人么？
你上微博看看，还有几个明星艺人是活人，会自己写一条动态的。
谁敢把真实感想、真正的生活往上搬的。
人们拿着狗头铡，无限地对立互撕，无限地深文周纳，无限地按头表态，每个群体都能拿出自家土著的“大是大非”和天经地义来。
好比五岳剑派要出新人，华山的用户先来翻一下你剑宗气宗的问题，嵩山的用户翻一下你金盆洗手的问题，恒山的用户翻一下你说没说过一见尼姑逢赌必输的问题，泰山的翻一下你为肛泰代言是不是恶意辱泰的问题。那最后能得到什么人？AI机器人呗。
所以你就好奇，为什么精彩鲜活的生活里，无厘头的大是大非会那么多。
每个人明明本来都是五颜六色的，可是一旦汇合到一起，怎么就迅速退化成了暗蒙蒙的灰色，变成脚步蠕动、目光危险的灰色浊流。
如果人们只能接受道德假人，那么得到的就只有道德假人。
就是那种过节时点赞，灾难了点蜡烛，然后剩下三百六十天都是活死人的道德假人。
四
然后，这种人，这种情况，还搞什么创作？
他或她能把什么有生命力的东西写到歌里去？
无非八个字，虚情假意，无病呻吟。
国内有乐评人认真写文章分析霉霉一路的成长：
“泰勒……讲自己在学校的事情、青春期爱情的悸动、罗密欧与朱丽叶的少女梦……
“她毫不避讳以自己的恋情为素材，写分手、背叛、欺骗；公开回怼乐坛霸凌、同行陷害、职场性骚扰等丑陋面。”
说得都对，但是没用。因为哪一条放过来都够大家公开处刑。
就不说她唱那些暧昧、发癫、黑前任等等，就说最简单的“讲自己在学校的事情”，能讲在学校的什么事情？
只要一讲，要么她死，要么学校死，反正公众一定要弄死一个。
五
然后呢，创作荒芜，活人难产，但是大家对偶像的需求消失了吗？并没有。
大众只要假人，但是他们每个人本身又是活生生的真人。
虽然集体无意识，但是作为个人他们终归有意识。
别看网上喊杀得震天动地，回到生活，个个是弱者，个个需要好的流行文艺。
少年人要叛逆，要挑战权威，想要勇气，需要有人代言。
遇到了爱的迷茫，做了蠢事，有了伤口，需要有人共振。
中年人的压力，乏味平淡，千疮百孔，需要有人嘴替。
男性和女性，各有各的无助和痛点，要有地方宣泄。
说白了，需要有人用他们懂的语言，旋律和曲调，把生活唱出来跳出来，让他们觉得卧槽世界上和我一样痛和我一样烦的不止我一个。
现代人，毕竟是有精神需求的，撸串和“正能量”不能解决一切问题。
然而产品却没有，空窗。
找了首说唱，一听：
阳光照着你的脸，梦想要和你肩并肩……
尼玛，那为什么非要说唱呢。
改诗朗诵不行吗。
所以，这是就为什么好不容易看见一个郭有才，像个活人的，疑似能反射一点生活本来的辛辣味道的，就扑上去。
当年的流浪大师沈巍，还记得吗。往死里扑。
现在的郭有才，也往死里扑。
哪里是什么“泼天富贵”，都是泼天的人们无处安放的苍白寂寞。
你就看看大家扑向郭有才的感觉，像不像老光棍单身了十年之后的欲火？
像吗？