1990年12月,太钢1号转炉建成投产
当大宗师被当成骗子
一、铁一般的谜题
前不久,在某短视频平台上看到一个网红在那里侃侃而谈。
主要是说自己特别有钱,然后卖课,课程还特别贵,3000块、5000块。
怎么个有钱呢?
有别墅,各种豪车库里南,迈凯伦等等。
这些资产会慢慢地贬值,不用多少年,残值就所剩无几了。
别墅的话,要是市区别墅还好。
要是远郊别墅,那基本上保值都难,流动性也很差。
说来也是奇怪,这个网红也是号召大家不要买房。
原因我已经隐约猜到了。
就是搞不起房子。
库里南780万,迈凯伦就算500万,加起来就是1280万,看起来威武霸气,发动机声浪极具震撼效果。
但是换成房子呢,就是一个小本本,完全没有什么效果。
房子也没法炫,就拿上海来说吧,1280万的是什么房子呢?
就是非常非常普通的老百姓住的那种房子,根本不是什么豪宅。
他要是拿着这种房子,在网上还怎么忽悠呢?
房子,就是一个吞金兽,房子才是真正的阶层壁垒。
对于个人来说,你就是再多的钱,往房子里面投,你都会看起来很穷很穷。
一个网红,连资产的属性都搞不清楚,还教别人赚钱,怕不是要把人带到沟里去。
现在问题来了,怎么区分大师和骗子呢?
很难区分。
真正的大师,也卖课,否则怎么知道这个方法是不是可以复制呢?
有人说,区别在于课程的有效性不同,大师的课程是真管用的。
那也不一定。
骗子被奉为大师,大师却被说成骗子,这真是和铁一样的谜题。
前段时间,有粉丝朋友留言,问贝塞麦炼钢法的原理。
这位朋友很有眼光 ,问到了重点,我们正好结合这个例子说一下。
贝塞麦炼钢法是从古老的传统炼钢法到现代炼钢法之间的重大转折。
在公元前十四世纪左右,赫梯人发现了铁器的秘密,人类从此进入铁器时代。
但是在1856年贝塞麦发明转炉炼钢法之前,人类炼铁,都处在时灵时不灵的状态。
传统的工艺往往非常复杂,非常难以复制。
比如说著名的大马士革钢的制造工艺,到现在也无法还原。(主要是矿好)
我国历史上,还有干将莫邪铸剑的传说。
两人铸剑,始终无法成功,最后用血祭,才终于铸成天下名剑。
为什么呢?
钢,简单的说,就是铁和碳的合金,但是碳的含量有一个严格的比例区间:
生铁,含碳量2.11%-4.5%
钢,含碳量0.0218-2.11%
熟铁,含碳量0.0218%以下
碳在铁中的含量,必须非常恒定,比如说百分之一,才兼具硬度和韧性。
熟铁非常的软,当碳的比例达到百分之四,这个时候就是生铁,生铁就特别脆。
这个比例区间太小,古代化学知识贫乏,完全靠试错,就非常难以控制。
还有个问题,比控制碳含量更难。
炼铁的时候,会采用木炭或者焦炭作为燃料,把铁矿石中的硅、锰、磷、硫等杂质在高温下烧掉。
问题是,这个燃料中的碳会嵌入铁晶体中,改变整个晶体的结构。
碳原子会挤在铁原子之间,把整个晶体拉长。
以奥氏体不锈钢为例,形成的晶体结构是这样的:
显微镜下观察是这样的:
人类在制作青铜和黄铜的时候,碳就不会和铜发生这种反应。
这个问题是从来没有遇到过的,当时的人们根本就想不到还有这层在里面。
当然,详细的原理,是后来的量子力学才能解释。
由于以上的种种原因,钢铁始终无法进行工业化的生产,质量基本靠运气。
和现在完全相反,那个时候的人认为,钢铁在很多领域是不过关的,比如架设桥梁、造船等。
工业革命期间,亨利.贝塞麦(Henry Bessemer)开启了钢铁工业化的先河。
其中可谓一波三折,跌宕起伏,精彩至极。
二、贝塞麦炼钢法的逆袭
贝塞麦是个英国人,但是他父亲很早就生活在法国。
所以,贝塞麦这个姓,其实是一个法语。
贝塞麦有很多种发明,比如造币,制造奖章,改进光学显微镜,一生获得了130多项专利,也获得了相当大的财富。
其中贝塞麦破解“金粉”生产秘密,并且进行工业化生产,让其大发其财,并成为传奇人物。
看过我们《工业革命》系列的朋友,应该知道,钢铁工业最早是和枪炮有关的。
贝塞麦也不例外,他改进钢铁工艺,初衷也是为了造线膛炮。
他发明了一个天才方法,那就是转炉炼钢法。
简单地说,就是利用蒸汽机,从高炉的底部将高速气流吹进高炉的铁水中。
这样空气中的氧就会和铁水中的碳、硅、磷等杂质发生反应,从而形成气体,带走杂质。
炼钢,很重要的一个是要保持高温,需要耗费大量燃料。
在氧气和这些杂质发生反应的时候,会释放大量的热量,高炉内的温度会从1300度上升到1600多度,超过了铁的熔点。
高炉中的铁水像火山喷发一样,保持液态,滚烫而炙热。
整个过程不需要任何焦炭或者木炭这样的燃料,因为实际上是把铁矿石中的碳和杂质当成燃料了。
这样,不但节约了燃料,也不用担心燃料中的碳和铁发生反应,同时生产速度非常快,30分钟就能产出一炉钢水。
一次性就可以将350公斤铁炼成钢,这就已经达到工业级了。
这个方法大获成功,在西方国家,产生了巨大的轰动。
因为高质量的钢就代表高质量的大炮。
而真理,只在大炮的射程范围之内。
游戏《文明4》为什么没有《文明2》有那么持久的魅力呢?
因为《文明4》中,有人找到了一个方法,就是首发炼钢术。
一旦你首发炼钢术,带着一堆钢炮,那就是摧枯拉朽,横扫全球。
那么后面的游戏时间,就变成垃圾时间了,就是前期好玩一点。
可见炼钢术的威力和影响力之大。
英国泰晤士报进行了整版报道,贝塞麦变成一个像明星一样的人物,炙手可热。
很多的商人向贝塞麦购买专利使用权,把大量的投资转向钢铁事业。
保存至今的贝塞麦转炉
结果呢?
结果是血本无归。
因为贝塞麦开始采用控制碳的比例的方法,还是和传统的方式一样。
就是将铁矿石里面的碳的含量逐步降低,直到达到钢的碳含量区间,百分之一。
由于各种铁矿石的来源不同,碳的含量千差万别,这种方法就和传统炼钢法一样难以控制。
因为生铁中碳的含量2.11%-4.5%,每一种含碳量,你用的时间和火候都是不一样的。
商人们极为愤怒,大骂贝塞麦是大骗子,举着横幅喊“贝塞麦还我血汗钱”。
贝塞麦声名狼藉,成为人人喊打的大忽悠。
贝塞麦自己也是一头雾水,因为他在化学方面是大师级别,也会选铁矿石。
所以,他自己来炼钢,就完全没有问题,就不知道别人为啥不行。
在英国冶金学家罗伯特.马希特(Robert Forester Mushet)的协助下,贝塞麦终于找到一个方法,可以精确控制铁水中碳的含量。
你猜猜是怎么做到的?
真传一句话:
将铁水中的碳全部在高温下烧光,然后再添加百分之一的碳。
这个办法之所以很难想到,是因为铁矿石中本来就含有碳。
正常的想法,都是把这个碳的残留量逐步降低。
你把碳全部烧光,再往回掺杂碳,就多了一步,听起来像脱了裤子放屁。
但是,就是多了这一步,就可以做到精确控制碳的含量。
你想,不管你生铁中的碳含量是2%还是4%,你就将碳全部烧光,这就统一了。
然后,你往回加的碳的含量是多少,你是可以自己控制的,要百分之几就是百分之几,被动变主动,不再靠碰运气。
横亘在人类头上的千年谜题,终于破解了。
你想到了什么?
干将莫邪铸剑的传说,极有可能铸剑师将碳的含量降到很低,但是变成熟铁就软了。
血祭,就是往剑上滴血,人体是由碳组成的,这就是往里面掺碳,终于铸成天下名剑。
贝塞麦重出江湖,推销他改进后的,可以无脑复制的炼钢术。
但是这个时候,已经没有人相信他了。
所以,贝塞麦只好自己跟合伙开钢铁厂,生产的钢材质量高,产量大,很快占领市场,成了一个大富豪。
这个时候,有很多商人又回来找贝塞麦买专利使用权,谁会和发财过不去呢?
贝塞麦这次留了一个心眼,他仔细检查了他的炼钢术适用的范围,发现对于高磷铁矿并不适用,也没找到原因。
他再三强调,买专利权可以,但是对于高磷矿,他的方法不适用。
但是商人们根本不听他的,买了回去,就开始炼钢。
结果,有不少人,因为采用的高磷矿,炼出来的钢就特别脆,自然卖不出去。
人很少反省自己的原因,总是喜欢责怪他人。
贝塞麦又被这帮人盯上了。
这帮人抓住一点,无限放大,大造舆论。
贝塞麦在大众眼中简直就是一个欺世盗名的超级巨骗。
钢铁行业内部的人,都知道咋回事。
但是贝塞麦的炼钢术这么强,抢了他们的生意,他们自然也不会帮贝塞麦讲话。
贝塞麦按照现在的待遇,就是被投诉、举报、封号,一直被骂了20多年。
按理来说,贝塞麦炼钢术从原理上来说,对于磷的处理是没有问题的。
不知道为什么就是不灵。
直到20多年后,英国人托马斯发现,贝塞麦炼钢术没有问题,问题出在炉子上。
原来,铁水中的磷被空气氧化之后,本来是可以吹走的,但是和炉壁上的硅发生反应,又还原成了磷,重新进入铁水。
全行业都一直用这种炉子,谁能想到炉子会有问题?
托马斯的方法是,添加石灰石,这样将酸性炉衬改成碱性炉衬。
1877年,托马斯在南威尔炼钢厂,用碱性材料做炉衬,同时添加石灰石,一举解决了高磷矿的难题,大获成功。
山重水复疑无路,柳暗花明又一村。
贝塞麦在被骂了20多年之后,终于沉冤得雪,20年,人生有几个20年呢?
需要指出的是,中国人早就发现了用添加石灰石来炼铁的方法了。
下面是卡内基大神登场,他的贡献主要是为大规模炼钢提供了管理方法。
卡内基是从苏格兰移民到美国的,出身只能用两个字来形容:赤贫。
他是从做信差做起,经过千辛万苦,逐步做大,后来进入钢铁业。
别人看不出贝塞麦炼钢术的潜力,他就能看出来,所以大举引进到美国。
因为美国当时的市场比较大,借着工业革命的东风,卡内基的事业迅速发展。
卡内基的财富一度达到美国GDP的2%,真正的富可敌国。
得益于国内“成功学大师”们的忽悠,卡内基在国内大名鼎鼎,但是很少有人知道贝塞麦的贡献,连百度词条都只有几句话。
1952年,奥地利人发现,不用空气,而是用纯氧向高炉吹气,效果更佳。
至此,贝塞麦转炉炼钢术的重大改进终于全部落地,人类进入了钢铁量产的新时代,离贝塞麦发明炼钢术已经过去了96年。
三、路遥知马力
贝塞麦还算是幸运的。
他赶上了工业革命,那个10年时间就能发生剧烈进步的年代。
所以他在有生之年,看到了自己种下的种子开花结果,落地生根。
但是有很多大师,直到死,都没有看到自己的成果得到应用。
比如说巴贝奇大师发明差分机,当时的工业水平做不出来,郁郁而终。
直到二战的时候,电子计算机才做出来,就是遵循了巴贝奇的“程序化”思想。
那么大师和骗子的区别是什么呢?
第一、一个有道,一个无道。
有道伐无道,无德让有德,胜之必矣。
这里的“道”并不是我们平常讲的“道德”,而是指底层规律。
你遵从底层规律办事,就算一时看不到成果,但是最终会获得胜利。
你不尊重规律,就算一时兴起,最终还是会衰落。
贝塞麦遵循的道,就是化学。
一千年,一万年,一亿年之后,化学依然是管用的,这就是道。
就算一时蒙冤,被人误解,最终也会山高月小,水落石出。
天若有情天亦老,人间正道是沧桑。
第二,绝招是真的存在的,一剑开天门是真的存在的。
任何一个行业都是有诀窍的。
无论是搞房子,还是搞互联网,甚至摊个煎饼,蒸个水蛋都有诀窍。
罗伯特.马希特协助贝塞麦改进的“先烧碳,再掺碳”的技术,这个不就是绝招吗?
托马斯发明的碱性高炉的技术,这个不就是绝招吗?
道法术器,其中法和术,连在一起,就是法术。
有了法术,你才能有法力啊。
很多人,不能体会绝招的存在,那是你境界没到。
你得先练基本功,然后碰到一个问题,想一个问题想了几年,十几年,甚至几十年都没想通。
别人一句话就点醒你了,这个时候你会有醍醐灌顶的感觉。
这个在英文里面叫“尤里卡时刻”。
这是阿基米德想到浮力定律的时候喊出来的话:Eureka!
你没有这种体验,那说明你的技艺停留在很浅的层次。
大部分人,技艺很浅,从来没有碰到过任何问题。
你就算告诉他绝招,他也会觉得,这个有什么?没什么用。
因为他离这个境界太远了,从来没想过这个问题,自然觉得平平无奇。
很多时候,一个难题很难,并不是说特别复杂,其实就是没往哪方面想。
一层窗户纸一捅破,前面就是一片坦途,赫然开朗。
说破了似乎一文不值。
比如罗伯特.马希特的工艺,全人类想了几千年都没想到。
其实就是一句话的事情,六个字“先烧碳,再掺碳”。
很多人看了,可能觉得这个也没什么嘛?
你特么比全人类还牛。
第三,屌丝是很难发财的。
人生九百九条道,只有中间的一条是正道。
其余九百九十八条,全部都是岔道。
九百九十八个骗子,只有一个大师。
屌丝要的是暴富,这个要求,只有骗子才能满足。
等被骗子骗得多了,就算真正的大宗师站在他面前,卖课给他。
他也会觉得大宗师是个卖课骗子。
屌丝的原则是:不要反思自己,尽量责怪别人。
就算大宗师带他,碰到一点困难,他就要跳起来,投诉、举报、封号,X宝仅退款。
带不动的。
还有一种人的想法是,既然是赚钱的事情,别人为什么要告诉你呢?
那你说贝塞麦为啥要卖炼钢术的专利权使用权?
因为市场很大,贝塞麦的资源根本不够,需要更多的人来做大蛋糕。
同时,他也有竞争对手:平炉。
转炉技术是先出来的,20多年后,平炉技术也出现了。
贝塞麦当然是希望做大转炉技术的生态,更多的人参与进来。
这样,他的技术才能发扬光大,他也能赚更多钱。
屌丝不是指穷,而是一种狭隘的思想。
卡内基就很穷,比大多数人都穷,但是别人就是在贝塞麦炼钢术声名狼藉的时候,看中了贝塞麦的技术。
四、结语
从表面看起来,其实大宗师和骗子也没什么区别。
卖课,不是问题,问题在于卖课的人。
大宗师有道,而骗子无道。
这个大部分人无法分辨,从而错过了成功的机会。
这是年前的最后一篇文章,5000字一气呵成。
顺便带我自己的一个货。
这个最近卖爆了,小火了一把。
但是不是在公域,而是在内圈,其实在公号早就发了,反向平平。
没想到,在内圈先火爆,有人把全家都拉进来了。
为什么呢?
因为确实有效啊,真还有技术啊。
一篇文章值回票价。
醍醐灌顶。
有人不停地在里面晒成交订单,有人确实取得了很大的进展。
这是我这几天听见,看见最多的事情。
还有人说,这么多年来,我一直在互联网上做一个消费者。
而岳母,发了1000多个视频,赚了1万多。
适合:
1.对互联网业务,捡瓶子,自媒体,短视频,电商等各种业务感兴趣的。
2.传统业务需要从互联网引流的。
3.想看本人的独家文章的围观群众。
原价120块钱,现在是100块一年,每天不到3毛钱。
就算是付费阅读,也是值得的。
不赚钱,但是开心啊。
公域实际上不适合写太多细节的东西,因为大多数人不关心细节。
互联网淘金,直播带货两篇文章阅读量惨淡,我都删除了。
终于有个地方可以写具体的细节了,一天能灌好多篇。
其实不是网赚。
是有人搞网赚,但是也有百万主笔这样的内容,不过你得练习,得勤奋。
我去灌水了,大家新春快乐,万事如意!
如果对你有启发,请点个“关注”或者“在看”吧。
老读者建议“星标”,没有任何互动,系统可能不会再第一时间推送给你。