2006年5月31日
Per Bylund
瑞典的老人们常说,身为瑞典人,意味着要自食其力、照顾好自己,永远不成为他人的负担。独立与勤劳曾是人们对体面生活的普遍认知,也是普遍的道德准则——而这不过是不到一百年前的事。
我已故的祖母总说,这个世界出了问题。她为荣从未求人、始终能依靠自己和丈夫生活而自豪,为荣一生都能照料家人而自豪。我很欣慰,她在85岁高龄离世时,这份尊严依然完好无损——她从未成为任何人的负担。
祖母生于1920年,属于最后一代拥有那种特殊自豪感的人:秉持着根深蒂固的道德观,无论遭遇何种境遇,都能主宰自己的人生,成为自身命运的唯一主人。她那一代人经历并熬过了一两次世界大战(尽管瑞典未曾参战),由贫穷的瑞典农民和产业工人抚养长大。他们见证了瑞典“奇迹”的诞生,也是这一奇迹的推动者。
他们的道德观确保了他们能在任何困境中生存。如果仅靠工资无法维持生计,他们只会更努力、更长时间地工作。他们是自己人生的设计者和建设者,即便这往往意味着艰辛劳作,要忍受看似毫无希望的处境。
即便自身所剩无几,他们也乐于向有需要的人伸出援手,但却不愿接受他人的帮助。能自食其力让他们倍感自豪,他们珍视独立于他人的状态,不愿开口求人。在他们看来,若是自己无法立足,便无权向他人求助。
然而,不知何故,他们轻信了政客们“帮扶弱者”的承诺——而在当时,“弱者”这一群体根本不存在:谁会承认自己无力照顾自己呢?他们心地善良、勤劳肯干,或许认为为那些境遇远不如自己的人稍作贡献,是一种撒玛利亚人式的善举。
从理论上讲,这或许可以理解,甚至令人羡慕。他们和父辈早已自愿参与当地的私人互助网络,为需要医疗救助或刚刚失业的人提供经济支持。然而,即便这种互助是自愿且符合自身利益的,在经济衰退或社会快速变革等艰难时期,它依然是一种负担。因此,一个大规模的同类互助机制——尽管是通过税收强制资助——听起来似乎是个好主意。
问题在于,福利国家一旦建立,便会极大地改变人们的生活,并从根本上影响他们的道德观。如果人们依然保持自食其力的自豪感和道德观,仅在真正需要时才寻求帮助,那么福利国家或许本可以成为一个成功的项目。也就是说,在其他条件不变的理想世界里,增设福利国家或许可行——而这正是福利国家的真正预设。但现实世界始终在变化,因此福利国家要求人们必须比没有福利国家的社会中的人更强大、道德水平更高。
然而,当时的人们并未意识到这一点——至今也没有。相反,他们将自身的状态(比如对工作和家庭的自豪感)视为理所当然;从这个角度来看,福利国家的提议确实像是一笔划算的交易。有人告诉他们,他们只需将政治(以及一点点权力)交给政客即可。遗憾的是,这种论调在瑞典民众看来似乎依然合理:瑞典人普遍欢迎将更多权力交给政客的提议,甚至常常要求提高税收。
体面的道德观早已不复存在。在短短两代人的时间里,它就被公共福利津贴和福利权利的概念彻底摧毁了。
祖母那一代人的子女(包括我的父母)迅速接受并拥抱了一种基于社会保障体系所赋予的福利“权利”的新道德观。老一代人不愿依赖他人(包括国家福利),但并不反对将年轻一代送入公立学校接受教育。我敢肯定,他们从未想过自己拥有让孩子接受教育的“权利”;相反,他们感激并珍惜这个孩子能获得自己从未有过的机会——通过“免费”教育。
于是,我父母那一代人进入了公立学校。在那里,他们学习数学、语言,同时也被灌输福利制度的优越性和国家主导的道德观。他们了解了福利国家的运作机制,并形成了一种全新的(错误的)权利观:所有公民仅凭公民身份,就享有接受教育、获得医疗保障、失业救济和社会保障的权利。
他们被教导,作为个体,有权为自身需求获得支持。有人告诉他们,每个人都有权获得追求个人及社会幸福所需的一切资源;每个人都有权在工作时将孩子送入公立日托中心,这样每个家庭都能赚取双份工资(却没有足够时间抚养孩子)。对于老一代人来说,这种“美好生活”的机会——至少在经济层面——想必看起来无比诱人。
这种新道德观渗透到民众之中,成为了人们心中“理所当然”的状态。这一代出生于二战后二三十年的人,在道德和哲学层面与父辈截然不同。他们习惯了战后巨大的经济增长(这要归功于瑞典未曾参战),也习惯了快速扩张的国家所带来的日益增多的福利权利。(为了维持福利国家的增长并满足民众对福利的需求,瑞典政府在20世纪70年代和80年代多次贬值货币。)
这一代人长大成人并进入劳动力市场后,对社会产生了两大主要影响:一是公众对更激进政策的压力不断增大;二是整个社会都未能培养出能够主宰自己人生的独立、有道德的下一代。
此时,社会在道德和哲学层面的转变已然显现。20世纪初,在瑞典政坛占据主导地位(且这种主导地位一直延续至今)的社会民主党,曾要求减税以将工人从不必要的负担中解放出来;但如今,该党迅速转变为一个增税、拥护福利制度的政党,呼吁进行更多“解放性”的社会改革。福利国家的子女们依赖其逻辑体系,支持增税——税率迅速攀升至50%甚至更高——并要求以纳税人的钱提供社会福利,其额度甚至要超过新增的税收。
随着福利国家的子女们长大成人并开始参与政治,瑞典的政治发生了巨大变革。1968年颇具共产主义色彩的学生运动,或许是这一激进世代通过国家再分配为自己争取更多利益的顶峰:他们声称对自己的人生不负任何个人责任,也从未想过要自己付出努力。他们辩称“我有需求”,并从这一主张直接推导出自己有权满足这些需求——无论是食物、住所,还是一辆新车。
尽管我的父母不知为何继承了许多“老式”道德观,但他们同龄人中的大多数人,尤其是更年轻的一代,与父辈有着天壤之别。他们是福利国家的子女,清楚地知道自己享有哪些“权利”所对应的社会保障福利。他们从不思考这些福利来自何处,却对那些可能夺走这些福利的政客心存疑虑。“变革”很快变成了一个贬义词,因为它必然意味着改变人们所寄生依赖的体系。
在这一代人眼中,“生产先于消费”这一曾经的真理,被一种信念所取代——人们享有由国家提供福利服务的不可侵犯的“自然人权”。通过强大的工会,瑞典的工薪阶层每年都能获得加薪,无论实际生产力如何;久而久之,年薪上涨成为了常态。没有获得加薪的人开始认为自己受到了无良雇主的“惩罚”,要求通过法律手段对抗雇主的呼声也越来越高。在他们看来,明年有权获得更高的薪水,就像当前的薪水必须比去年更高一样。
正如我们所看到的,这种观念的转变源于价值观的转变。社会变革也改变了哲学的生存环境,各种奇怪且具有破坏性的新理论应运而生。这一代人的子女——出生于20世纪70年代、80年代和90年代的人——普遍在“自由”的环境中长大(基于1968年的理想),这本质上意味着一个“没有规则”“没有责任”的童年。对这一代人来说,社会生活中根本不存在因果关系:无论你做什么,都无需承担责任——甚至生孩子也是如此。他们正是如今瑞典社会中的年轻成年人。
我自己就属于在福利国家中成长起来的第二代人。我们这一代与上一代人的一个显著区别是,大多数人根本不是由父母抚养长大的。我们从婴儿时期起就由当局在公立日托中心照料,之后被送入公立小学、公立高中和公立大学,后来又进入公共部门工作,并通过强大的工会及其教育协会接受更多教育。国家无处不在,对许多人来说,它是唯一的生存手段,而其提供的福利是获得“独立”的唯一可能途径。
我们与老一代人的差异显而易见。祖母那一代人在哲学和道德层面生活在一个完全不同的世界,而父母身上仍残留着祖辈的“老式”正义感和是非观。如果说父母这一代人只是“部分被腐蚀”(这已经够糟糕了),那么我们这一代则完全被毁掉了。我们没有继承祖父母那些健全的价值观,反而被保姆式国家所宣扬的价值观所影响,福利国家的孙辈们对经济学一无所知。
在“孙辈们”眼中,一种普遍的正义观是:个人有权要求社会提供自己认为必要(或合意)的一切。在最近国家电视台播出的一场讨论中,福利国家的子女和孙辈们齐聚一堂,探讨失业问题以及年轻人长大成人、进入劳动力市场所面临的共同挑战。“孙辈们”的要求直白明了:“老年人”(出生于20世纪40年代末、50年代和60年代的人)应该主动让位(即停止工作),因为他们的工作“抢走”了年轻人的就业机会!
为这种荒谬要求辩护的“福利逻辑”大致如下:前提是每个人都有权过上美好生活;由此可以得出结论,美好生活意味着无需担忧物质财富,因此获得福利并实现经济“独立”至关重要;而经济独立反过来又需要一份地位高、薪水高且要求不高的工作——因此,一份好工作是一项推定的人权;目前拥有这些工作的人实际上占据了本应属于“我”的职位,因此他们每个人都侵犯了“我”获得这份工作的权利;这使得任何拥有好工作的人都成为了权利侵犯者,进而成为罪犯。
我们都知道该如何对待罪犯:应该将他们关起来。瑞典如今有越来越多(尽管目前数量仍有限)的年轻人提出了这样的诉求——针对那些不愿雇佣他们的企业主,或是占据了他们心仪职位的老年人。他们要求制定更激进的法律。
但这种想法并非只有无知的年轻人支持。5月14日,全国贸易工人工会要求国家“重新分配”工作岗位:为60多岁的人提供国家养老金,让他们退休,同时要求雇主雇佣失业的年轻人取而代之。工会计算,这一举措将“创造”5.5万个工作岗位。
这一现象表明,在年轻人看来,为他们创造就业机会的唯一可行方式,似乎就是让老年人“腾出”工作岗位。尽管商品和服务的需求在不断增长,但由于市场受到国家的严格监管,工作岗位依然稀缺,失业率持续上升。福利国家在多个层面制造了问题和冲突,迫使人们为不断减少的财富份额而竞争。而解决方案却是:更多的监管,以及更低的繁荣水平。当公共和个人道德中,需求和欲望取代了功绩和经验时,这样的结果便不可避免。
这种堕落的道德观,以及对事物真实自然秩序的无知,在需要个人责任感和尊重他人的领域也同样明显。如今,老年人不再被视为亲人,而被当作负担。年轻一代认为自己“有权”不为父母和祖父母负责,因此要求国家为他们卸下这一重担。
结果就是,瑞典的大多数老年人要么抑郁孤独地守在自己家中,等待死亡降临,要么被送进公立的老年集体照料机构,接受24小时监控,以减轻年轻工薪阶层的负担。他们中的一些人每年只有在圣诞节时才能见到孙辈和亲人——那时家人会勉强抽出一两个小时,去探望他们这些“麻烦”。
然而,在福利社会中被边缘化的并非只有老年人——国家只关注劳动人口。年幼的孩子也同样被交给国家照料,而非由父母抚养和教育。
我的母亲是一名中学教师,她曾不得不面对学生家长的要求:让她为自己充满压力的家庭状况“做点什么”。这些家长要求“社会”承担起抚养孩子的责任,因为他们已经“花了太多年”照顾孩子(所谓“照顾”,通常是指早上7点把孩子送到公立日托中心,晚上6点再去接回来)。
他们大声强调自己“有权”摆脱这一负担。孩子在家中不听话、失控所引发的问题,本该由学校工作人员在课堂上、幼儿园工作人员在日托中心解决。孩子应该“只可远观,不可听闻”,绝对不能妨碍父母追求事业、出国度长假和参加社交活动的权利。
为了让成年一代工作并创造可供征税的财富(目前低收入者的税率约为收入的65%),瑞典福利国家不断推出激进政策,保护他们免受各种事件和问题的影响。福利主义者所倡导的自由,是一种由福利国家创造的、无忧无虑、无需负责且福利丰厚的生活状态。
如今瑞典所呈现的,正是福利国家的必然结果:当国家发放福利,从而剥夺了个人对自己人生的责任时,一种新型个体便应运而生——不成熟、不负责任且依赖性强。实际上,福利国家造就了一群心理和道德上的“巨婴”——就像那些从不允许孩子面对问题、承担责任、自行寻找解决方案的父母,只会培养出依赖性强、被宠坏且要求无度的后代。
这种“被宠坏的孩子”的比喻,在公共部门工作者的日常生活中得到了印证——他们每天都要面对民众的各种要求。我了解到,年轻父母斥责教师的情况并不少见,理由是家庭作业给孩子带来了“不必要”的压力。孩子们有权获得知识,但显然不应该接受教育,因为教育需要学习和努力。教师的角色显然是向孩子提供无需思考(甚至无需学习)就能“消费”的知识。凡事必须亲力亲为是“压迫性的”;即便是自然法则所导致的“必须”,也是完全不公平的,侵犯了人们过上无忧无虑生活的权利。自然本身及其法则,都变成了一种“负担”。
或许正是这种心态,解释了怀疑论、后现代主义等反现实理论日益流行的原因——在这些理论中,没有任何事物是理所当然的。有人声称,逻辑只是一种社会建构,与现实或世界(如果它存在的话)毫无关系。这些理论的“高明”之处在于,它们既无法被证实,也无法被证伪。无论你说什么,都无需为自己的言论负责——没有人能验证你的论点,没有人能批评它,甚至无法运用它。它只属于你,只为你而存在,并且只对你而言是真实的。
此类理论的无用性显而易见。同样显而易见的是,这些理论的支持者会将某些事物(如存在)视为理所当然——他们从未基于纯粹的怀疑和“没有任何事物是可知的、没有任何事物如其表象所示”的“知识”来生活。但这似乎正是其“美妙之处”。
在某种程度上,奥地利学派“价值是主观的”这一前提被过于字面化地解读了。在这些“现代”理论中,主观性是现实的根本原则,而非评估或感知现实的方式。这种“理解”直接源于福利国家子女和孙辈们的相对道德观和相对逻辑观。一个人消费无需另一个人生产;为了过上“美好”生活,我所需要的福利也不一定需要他人来承担负担。毕竟,过上美好生活是一项人权;在这个不断变化且基于主观的宇宙中,这项权利是唯一的固定点。
作为一个旁观者(我认为自己是),这种疯狂的逻辑其实是说得通的:教导人们无需担忧自身行为的后果,会让他们心甘情愿地成为依赖他人的臣民。福利国家通过向所有人提供“无需任何人付出代价”的特权和福利,造就了它声称要拯救我们脱离的利己主义怪物。
福利国家的社会工程师们显然从未考虑过道德观和认知可能发生的变化——他们只是想要一个能为所有人提供保障的体系:一个有能力的人可以且应该工作养活自己,而没有能力的人也能有尊严地生活的体系。谁能想到,20世纪初旨在保障工人权利和全民繁荣的激进改革,会在哲学和道德层面产生适得其反的效果?
显而易见的是,一切都未能如预期般发展——社会根本不像人们预测的那样可预测。
这行不通。
这种新道德观与我祖父母那一代人的道德观截然相反。它声称,独立只能通过将责任交给他人来实现,自由只能通过奴役他人(以及自己)来获得。这种堕落的道德观在社会层面造成了一场经济、社会、心理和哲学上的灾难。
但这对成千上万的瑞典人来说,也是一场个人悲剧。没有对自身行为和选择的责任,人们似乎无法享受生活;没有掌控自己人生的能力,人们也无法感受到自豪和独立。福利国家造就了一群依赖性极强的人,他们完全无法找到人生的价值;相反,他们甚至无法拥有自豪感、荣誉感和同理心等典型的人类情感。这些情感,以及创造人生意义的能力,都被福利国家所剥夺。
或许这就是为什么如今有如此多的年轻人依赖抗抑郁药物生活——没有这些药物,他们就无法在社交场合正常运作。想必这也是为什么那些从未真正了解过父母的年轻人,自杀率急剧上升(总自杀人数基本保持不变)的原因。然而,人们仍然完全看不到问题所在,也找不到解决办法。就像被宠坏的孩子一样,他们呼吁国家来“拯救”自己。
这一点,我的祖母永远无法理解。愿她安息。
文章转载自科斯学社。