具身智能就是泡沫
放一个个人微信号，愿意加的朋友可以加我，只是人太多，就不用打招呼了，客套话就不必了，因为好友太多，我也挺忙，有事可以直说。
具身智能，是不是泡沫？
我的答案是：是。
一）
先看一组数字。
2025年全年，中国具身智能和机器人领域融资总额735亿元，全年投融资事件744起。2026年至今，又追加了超过370亿，累计突破1100亿。
平均每天至少3亿，砸进这个赛道。
2026年上半年，具身智能赛道288起融资，披露总额超460亿元，涉及226家企业。2月到4月，单月融资额分别达到约95.8亿元、145.5亿元和172.8亿元，仅4月的融资额，就约占2025年全年融资总额的38%。
钱多吗？多。
但钱去哪儿了？去了头部。
前5家吸走约171亿，占37%；前20家合计拿走约330亿，超七成。剩下200多家公司分享约124亿，平均每家只有数千万。
27家公司“卷”走了所有10亿元及以上的大额融资。
问题来了：这些头部公司，凭什么拿这么多钱？
答案是，没什么可凭的。
在所有公开报道中，我们几乎找不到这些头部企业可量化的营收数据、出货量或客户数。“头部”这个标签，更多是由融资金额定义的，靠产品-市场匹配验证的少之又少。
融资排名、技术排名、商业排名，本是三件事，但在当前市场叙事中被悄然画上了等号。
有一家明星公司，2026年1月A+轮估值30亿元，2月B轮估值100亿元——一个月内跳升3.3倍。即便是当年高增长的SaaS公司，从A到B轮的估值倍增通常也需要6到12个月的产品迭代和收入增长支撑。
而现在的具身智能，一个月内的估值变化，实际只是拿了更多钱。它自己有什么实际的技术突破吗？有大额订单吗？
没有。
二）
截至2026年一季度末，A股人形机器人概念板块总市值达11.89万亿元。
11.89万亿。
同期全球人形机器人实际出货量是多少？
约2000台。
11.89万亿市值，对应2000台出货。
这是什么概念？这意味着每一台出货的人形机器人，撑起了将近60亿的市值。
行业龙头宇树科技，市销率24.7倍。但73.6%的收入来自科研教育客户，工业刚需场景仅占约9%。2026年Q1营收增速从去年同期332.64%骤降至68.49%，扣非净利润同比腰斩。
追赶者更夸张，某公司PS达41倍，2025年全年仅卖出1台人形机器人。
1台。
估值到底锚在哪里？
当增长预期赌博取代业绩验证成为定价逻辑，估值就已经从信息的浓缩变成了想象的投影。
2025年，全球人形机器人企业平均估值较2024年暴涨300%，而实际出货量的增长幅度仅为17%。
估值涨了3倍，出货涨了不到两成。
这不是泡沫是什么？
有业内高管自己都承认了。
乐聚通研副总经理苏垚坦言：“现阶段具身智能赛道确实存在一定泡沫……我们内部判断人形机器人可能在明年上半年会遇到一个低谷，就是泡沫逐渐破碎的时候。”
连圈内人都在等泡沫破。
三）
那资本为什么要往里冲？
两个原因。
第一，怕错过。
当资本的心态从投明白了才加注变成怕错过了才抢进，马太效应就变成了泡沫加速器。
你不是因为这家公司好才投，你是怕别人投了你没投，万一它成了呢？
第二，没别的可投。
红杉中国连续两年蝉联投资金额冠军，累计超90亿；高瓴押了10个项目；IDG、源码各自超过30亿。国家大基金三期领衔多家国资单笔25亿砸进银河通用。
但请注意一个细节：欧美主流机构在这个赛道基本缺席。
高盛、摩根士丹利只是在二级市场借道ETF加仓，算不上真正的下场。
这场牌局，主要是自己人在玩。
更值得警惕的是，资本投入与真实收入之间的巨大鸿沟。
2025年1至10月，中国具身智能领域在一级市场的融资总金额已超过500亿元，但综合多方测算，第一梯队所有具身智能公司的全年营收加总仍不足100亿元。
投了500亿，赚了不到100亿。
这生意，怎么做？
四）
具身智能最大的叙事陷阱是什么？是 “像人” 。
能跑、能跳、能翻跟头，但这些在工厂里，一文不值。
工厂要的是生产力。工位是固定的，物料是沿轨道走的。你让一个双足机器人在车间里走来走去，除了增加能耗和摔倒风险，还能干什么？
真正有商业价值的机器人，早就把脚换成了轮子。
这不是妥协，这是进化。
宇树科技创始人王兴兴说，智能体机器人当下和未来面临的最关键挑战是机器人大模型，这也是限制人形机器人大规模应用的最大阻碍。
真的吗？我不以为然。
那工业场景真正需要什么？
是手。
乐聚机器人创始人冷晓琨说，灵巧手作为人形机器人与现实世界精细交互的窗口，其复杂程度与打造一个完整的人形机器人本体不相上下。
“涉及微型的电机、微型的减速器，同时还要抗冲击、保证长寿命。”
灵巧手占整机成本的比重可达20%至30%，仅次于身体执行系统，是最重要的硬件之一。
可你看看现在的融资都去了哪儿？去了具身大脑，不到三个月，聚焦具身大脑研发的企业合计融资额达到104亿元。
灵巧手呢？2025年全年才21亿元。
大脑拿了104亿，手只拿了21亿。
这合理吗？
五）
那为什么大家不投手？
因为手太难了。
难到什么程度？特斯拉Optimus因为灵巧手问题，年产目标从5000台下调至2000台，工程团队迟迟无法实现类人灵活操作，公司已暂停生产并积压大量无手机体。
Optimus项目在关键的量产时间点上经历了多次重大跳票（从2024年底在工厂工作，到2025年量产5000台，再到2026年大规模量产），内部目标也频繁调整。其根本原因在于技术，尤其是灵巧手的难题远比预期复杂。
特斯拉在灵巧手研发上遇到的困难，核心是一个由性能、成本、可靠性构成的不可能三角。
先是性能，人手有24个自由度，要复刻这种灵活度，理论上需要在极小的空间里集成大量微型电机和传感器。这种高复杂度带来了巨大的工程挑战。
解决了性能，还有可靠性。在早期测试中，特斯拉灵巧手的使用寿命仅约6周。问题包括腱绳容易老化断裂、电机散热不足、精密齿轮易磨损，以及覆盖的电子皮肤极易磨损。
最后还有成本，在性能和可靠性问题未解决时，单只灵巧手的成本就超过6000美元。如果算上其他易损部件，一台机器人每年仅更换零部件的成本就可能接近10万美元，这使其难以大规模商业化。
何小鹏在接受采访时感叹 “手是最难的” 。
为什么难？
第一，空间极度受限。 人类手部拥有22至24个自由度，动作复杂度远超机器人行走运动。手部空间狭小，传动部件的毫米级微型化布置尚需不断优化。
第二，技术路线未收敛。 腱绳、直驱、推杆、链式……不同路线各有优劣，行业当前难以形成标准化规模效应。特斯拉采用的腱绳驱动虽然灵活度高，但存在线材易疲劳、装配调试复杂等固有局限，导致成本高、寿命短。
第三，耐久与算力的双重难题。 手部的动作频次极高，高频抓取、提拉、扭转作业对结构抗冲击性、使用寿命要求严苛。同时高自由度手部动作需要庞大算法算力支撑。
第四，成本。 一套灵巧手的成本约占整台机器人成本的20%。高端产品能达到22个自由度，但单只手成本高达数万元。
这些问题，哪一个是大模型能解决的？
都不是。
灵巧手的突破，取决于材料技术、机械技术、传感器技术，是一大批硬件领域的创新。这不是写几行代码就能解决的问题。
灵巧手的灵巧度、耐用性、成本控制能力，直接决定了人形机器人能否真正走出展厅。
可现实是，具身智能行业还在为怎么让手不坏发愁。
要知道，不光你要开发出能用的灵巧手，还要考虑在人形的情况下，能稳定运作，质量可靠，不经常维修。
否则，哪个工厂愿意请个机器人大爷回来伺候？
六）
再说一个被媒体大肆炒作的故事。
2026年5月，宇树G1人形机器人进驻东京羽田机场，日本航空启动试点。媒体标题怎么写？“中国机器人杀进东京”“宇树征服日本航空”。
事实呢？
人家只买了一台，试点罢了。
实证试验将持续到2028年，也就是说，现在还在测试阶段，离规模化采购差着十万八千里。
这不是采购，这是实验。
宇树自己的招股书显示，2025年营收17亿元，人形机器人收入占比51.78%。但73.6%的收入来自科研教育客户。
科研教育什么意思？也就是大学买来搞研究、博物馆买来搞展览。
真正进工厂干活的，凤毛麟角。
真正的发展空间在哪儿？
如果说，通用机器人有空间，那在哪？在于大模型与通用机械臂的结合。
国际机器人联合会数据显示，2024年全球工业机器人安装量达54.2万台，连续四年维持在50万台以上的高位。运行存量以9%的年增长率稳定攀升。
2025年，中国工业机器人产量达77.3万台，同比增长28%。市场规模预计达1800亿元人民币。销量有望突破36万套，占全球市场份额超45%。
这些才是真正在干活儿的机器人。
它们不走路，它们有轮子。它们不跳舞，它们在焊接、喷涂、装配、搬运。
它们不追求像人，它们追求 比人便宜、比人快、比人稳 。
当下机器人的缺点是，他们是定制的，而不是可以自适应场景的，然而定制本身符合一定的分工原理，你想，一个一百多斤的机器人，是不可能从事搬运几百公斤货品的，这二者，必然不可能通用。
不可能明明一只笨重的机械手可以轻松搬运上吨的铁锭，你却要让十个通用机器人用机械手模仿人类来抬起来，这不是SB设计吗？
因此，所谓的通用，其实是一个伪命题。
即使是一个厨房机器人，如果有六只手，能同时炒六个菜，为什么要给他设计两只手，三个机器人来干活呢？
有些人认为，通用机器人可以适应一切人的场景，所以有价值，但是他没有想过，如果可以造无人汽车，何必要设计八个机器人抬着轿子飞奔？效率、成本、解决问题，才是倒逼生产的思维，而不是先从人形出发要模仿人的一切。
宇树自己也明白这个道理。他们发布了一款R1-D双臂半身机器人，起售价仅2.69万元。去掉了高成本的下肢，把预算集中在双臂的灵活性和末端执行器的精度上。
你看这个设计，宇树自己就没有多少研发了，因为双臂他们也是采购其他灵巧手厂商的，至于大脑，这个倒是人工智能的强项，通过视频识别进行决策和判断，这个是很有发展前的。
宇树也会明白，在现阶段，双腿直立行走的商业溢价极低，而双目视觉+双臂才是制造业最需要的生产力。
我认为这才是对的。
那些天天在搞机器人跑步的，我认为玩的都是噱头，短时间是看不到任何商业前景的。
与其在所有场景里追求像人一样，不如在不同工位里追求比人更划算、更有效率。。
通用机械臂在传统的机器人行业，是通过编程来完成工作执行的，如果引入大模型，即可以减少编程这一环节，能够自适应并自主决策，以适应更复杂的工作场景。
但这是双向递进，第一，你要干更多的工作，取决于灵巧手的研发，而这并不是人工智能相关企业的优势 ，第二，如果是固定的工作，现有的编程并没有带来过多的成本，用大模型结合机械臂，并不能让企业减少多少成本；第三，只有在过程中，需要灵活决策，取代人脑的非标准化工作，才需要与大模型结合，因此，其应用场景有限。
比如，有某人工智能机器人在直播工厂干活，但这个活，传统机器人早就在干了，象爱普生的SCARA机器人早已用于PCB板的AOI（自动光学检测）、ICT/FCT（在线/功能电路测试）等环节的上下料。在手机、平板等产品的精密装配和屏幕模组贴合中，其重复定位精度可达±0.01mm。
那这个人工智能机器人的优势在于，他可以随时换成其他生产线上去作业，适应性强，但这对于生产流程固化的企业，吸引力并不够强，并不足以产生大规模的应用。
如果说人工智能机器人要打败传统的机器人，第一要务，还是要取代人的决策，要应用于一些非固定模式更柔性的生产作业，而这些，才是人工智能的强项。
大模型加上灵巧手，才是机器人的研发方向，而不是有腿有头，能跑能跳，且，灵巧手的技术创新，才是决定丰富应用场景的同等要素，而非只是大模型。
八、结语
具身智能是硬件创新为基础，与人工智能的结合，受限于硬件创新，在开发出一个通用的、低重量、高稳定性、生产成本低、维护成本低的灵巧手前，人形机器人的应用场景极其有限。
能跑能跳没什么价值，能用手干活，才是真正的价值所在。
但若是这种灵巧手能研发出来，不需要人形，也早就在工厂大批量生产应用了，因此，这就是一个悖论。
我们假设特斯拉，就研发出来了他理想中的灵巧手，那么，他不应该用在人形机器人上，而是马上变成只有一两只手，能在固定位置或通过轮子移动的工业机器人，因为这马上就有巨大的需求。
但马斯克的技术路线无比奇怪，非得要研究能装在一个重量不大，人形形状，价格便宜的人形机器人上？何必呢？
如果真能实现能干家务的机器人，应该是第一步是先研发出在工厂大量应用，不需要人形也可以替代工人的机器人啊，因为其收益是可计算的。
从思路上说，这个技术路径，就是反常识的。
因为常识是，先有笨重的，不能移动的，体积大、一次性成本高但维护成本低、且能稳定运行的工业灵巧手出现，然后才会有更小的，成本更低的，能移动的，能耗低的家务机器人出现。
怎么可能是倒过来呢？
这有点像，你先不要研发七纳米芯片，直接搞1.5纳米吧。荒谬啊。在我看来，都是搞个概念忽悠人的。
要指望人形机器人大批量进入生产替换人类，还是取决于手的创新与人工智能创新的结合，而不是人形。